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CAPITOLO PRIMO 
 
Il memo interno, alla Electronical Musical Enterprise, spaventò Nat 

Flieger e lui non riuscì a spiegarsi il perché. In fondo trattava quella che si 
presentava come un'opportunità da non lasciarsi sfuggire: il famoso piani-
sta sovietico Richard Kongrosian, uno psicocinetico che suonava Brahms e 
Schumann senza toccare fisicamente la tastiera con le mani, era stato loca-
lizzato nella sua residenza estiva di Jenner, in California. E con un po' for-
tuna Kongrosian sarebbe stato disponibile per una serie di sedute di regi-
strazione alla EME. Eppure... 

Forse, rifletté Flieger, erano le foreste umide e tetre della parte costiera 
più settentrionale della California, che gli ripugnavano; lui preferiva la 
regione asciutta del sud, dalle parti di Tijuana, dove la EME aveva la sua 
sede centrale. Ma Kongrosian, stando a quello che diceva il memo, non 
aveva nessuna intenzione di lasciare la sua residenza estiva; si era chiuso 
in una specie di isolamento, forse a causa di ignoti problemi familiari. Si 
parlava di qualche drammatico avvenimento che riguardava sua moglie o 
suo figlio. Tutto questo, faceva capire il memo, era avvenuto diversi anni 
prima. 

Erano le nove del mattino. Nat Flieger versò pensosamente dell'acqua in 
una tazza e la somministrò al protoplasma vivente incorporato nell'impian-
to di registrazione Ampek F-a2 che teneva in ufficio. La forma di vita ga-
nimediana non provava dolore e non aveva ancora avuto nulla da ridire per 
essere divenuta parte di un sistema elettronico... era un essere primitivo, 
dal punto di vista neurologico, ma come ricevitore audio era impareggiabi-
le. 

L'acqua filtrò attraverso le membrane dell'Ampek F-a2 e venne assorbita 
con gratitudine; i condotti del sistema vivente pulsarono. Potrei portarti 
con me, pensò Flieger. L'F-a2 era portatile e lui preferiva la sua forma cur-
va ad impianti più recenti e più sofisticati. Flieger si accese un Delicado, 
andò verso la finestra dell'ufficio e attivò l'interruttore che apriva le tappa-
relle: la calda luce del sole messicano inondò la stanza e Flieger sbatté le 
palpebre. L'F-a2 entrò in uno stato di grande attività e poi, sfruttando l'ac-
qua e la luce del sole, stimolò i propri processi metabolici. Flieger lo os-



servò come faceva sempre, ma con la mente ancora fissa sul memo. 
Prese di nuovo il memo, lo strinse, e quello si mise a pigolare, «...questa 

opportunità costituisce per la EME una grande sfida, Nat. Kongrosian si 
rifiuta di esibirsi in pubblico, ma noi abbiamo un contratto attraverso il 
nostro corrispondente di Berlino, l'Art-Cor, e legalmente possiamo co-
stringerlo ad incidere per noi... almeno se riusciamo a tenerlo fermo per il 
tempo sufficiente. Eh, Nat?» 

«Sì,» disse Nat Flieger, annuendo distrattamente, in risposta alla voce di 
Leo Dondoldo. 

Perché il famoso pianista sovietico aveva acquistato una residenza estiva 
nel nord della California? Già quello era un gesto radicale, visto con so-
spetto dal governo centrale di Varsavia. E se Kongrosian era capace di 
sfidare gli ukase della suprema autorità comunista, non c'era da illudersi 
che si spaventasse di fronte ad una prova di forza con la EME; Kongrosian, 
ormai oltre la sessantina, era un vero e proprio professionista nell'ignorare 
le ramificazioni legali della vita sociale contemporanea, sia nei paesi co-
munisti che negli USEA1. Come molti artisti, Kongrosian se ne stava per 
fatti suoi, in qualche modo a mezza strada tra le due realtà sociali imperan-
ti. 

Un avvenimento del genere richiedeva una adeguata campagna pubblici-
taria. Come sanno tutti, il pubblico ha la memoria corta; bisognava ricor-
dargli a viva forza l'esistenza di Kongrosian e le sue capacità musicali cum 
psioniche. Ma questo era un aspetto che la sezione pubblicitaria della EME 
poteva gestire senza problemi; in fondo erano riusciti a lanciare molti sco-
nosciuti e Kongrosian, malgrado il suo temporaneo eclissamento, era tut-
t'altro che uno sconosciuto. Mi domando però quanto sia bravo Kongro-
sian oggi come oggi, si chiese Nat Flieger. 

Il memo stava cercando di dirgli anche quello. «...Tutti sanno che fino a 
poco tempo fa Kongrosian ha suonato in occasione di riunioni private,» 
affermò il memo con enfasi. «Per i pezzi grossi di Polonia e Cuba e davan-
ti all'elite portoricana di New York. Un anno fa, a Birmingham, si è esibito 
per beneficenza di fronte a cinquanta milionari negri e i fondi raccolti sono 
stati devoluti a favore dei coloni lunari afro-musulmani. Ho parlato con un 
paio di compositori contemporanei che erano presenti all'evento, e quelli 
erano pronti a giurare che Kongrosian non ha perso un briciolo delle sue 
capacità. Vediamo... è stato nel 2040, allora aveva cinquantadue anni. E 
naturalmente è sempre alla Casa bianca a suonare per Nicole e per quella 
non-entità, der Alte.» 



Sarà meglio portare l'F-a2 fino a Jenner e fargli incidere un ossinastro, 
decise Nat Flieger. Perché questa potrebbe essere la nostra ultima occa-
sione; è risaputo che gli artisti psi come Kongrosian non campano mai 
troppo a lungo. 

«Me ne occuperò io, signor Dondoldo,» rispose al memo. «Andrò in ae-
reo fino a Jenner e cercherò di trovare un accordo con lui personalmente.» 
Era la sua decisione. 

«Uiii,» esultò il memo, e Nat Flieger provò simpatia per lui. 
 
Ronzante, attivissimo, disgustosamente insistente, il robocronista do-

mandò, «È vero, dottor Egon Superb, che lei oggi vuole entrare nel suo 
ufficio?» 

Perché non si riesce a tenere i robocronisti fuori dalla propria casa? si 
chiese il dottor Superb. Purtroppo non era possibile. «Sì,» rispose. «Appe-
na avrò finito di consumare la mia colazione salirò sulla mia ruota, dirige-
rò verso il centro di San Francisco, parcheggerò e andrò a piedi verso il 
mio ufficio di Post Street, dove praticherò, come faccio sempre, la psicote-
rapia al primo paziente della giornata. A dispetto della legge, la cosiddetta 
Legge McPhearson.» Bevve il suo caffè. 

«E lei ha l'appoggio di...» 
«L'AIPP sostiene senza riserve la mia azione,» affermò il dottor Superb. 

In effetti aveva parlato appena dieci minuti prima con il consiglio direttivo 
della Associazione Internazionale degli Psicoanalìsti Professionisti. «Io 
non so perché abbia scelto me per un'intervista. Questa mattina ogni mem-
bro dell'AIPP sarà regolarmente nel suo ufficio.» E ce n'erano più di die-
cimila, sparpagliati per tutti gli USEA, tanto in Nord America che in Euro-
pa. 

Il robocronista fece le fusa, con aria di complicità. «Chi pensa che sia re-
sponsabile per l'approvazione della Legge McPhearson e per la sua ratifica 
con la firma di der Alte?» 

«Lo sai benissimo,» ribatté il dottor Superb, «come me. Né l'esercito né 
Nicole, e nemmeno la PN2. È la grande compagnia farmaceutica di Berli-
no, quella che si erge a difesa della morale, la multinazionale A.G. Che-
mie.» Lo sapevano tutti, non era davvero una novità. Il potente monopolio 
tedesco era riuscito a imporre al mondo intero l'idea che la malattia menta-
le andasse curata con i farmaci; in quel modo si era garantita una possibili-
tà di guadagno pressoché illimitato. Per logica conseguenza gli psicoanali-
sti erano diventati dei ciarlatani, alla pari con i teorici reichiani e i guarito-



ri. Non era più come ai vecchi tempi, nel secolo precedente, quando gli 
psicoanalisti avevano una posizione di prestigio. Il dottor Superb emise un 
sospiro. 

«Lei è preoccupato,» chiese il robocronista in tono penetrante, «all'idea 
di dovere abbandonare la sua professione a causa di pressioni esterne? 
Eh?» 

«Dì ai tuoi lettori,» rispose il dottor Superb misurando le parole, «che 
noi intendiamo andare avanti, legge o non legge. Possiamo essere d'aiuto 
così come può esserlo la terapia farmacologica. In particolare per quanto 
riguarda le distorsioni caratteriali... là dove entra in ballo la vita del pazien-
te in ogni suo aspetto.» Si accorse in quel momento che il robocronista 
lavorava per conto di una delle maggiori reti televisive: un pubblico di 
forse cinquanta milioni di persone era in quel momento all'ascolto e in 
visione. Il dottor Superb si sentì improvvisamente la lingua legata. 

Dopo colazione, mentre si dirigeva verso la sua ruota, si imbatté in un 
secondo robocronista che lo stava aspettando. 

«Signore e signori, ecco a voi l'ultimo rappresentante della razza degli 
analisti della scuola viennese. Forse il dottor Superb, già rinomato psicoa-
nalista, ci dirà qualche parola. Dottore?» Gli rotolò incontro, bloccandogli 
la strada. «Come si sente, signore?» 

«Mi sento uno schifo,» rispose il dottor Superb. «Per favore, levati dai 
piedi.» 

«Sta andando in ufficio per l'ultima volta,» affermò la macchina, sco-
standosi. «Il dottor Superb ha l'aria di un condannato ma anche quella di 
un uomo intimamente orgoglioso perché sa che, in ossequio ai propri prin-
cipi, sta facendo ciò che crede giusto. Ma il tempo e il flusso delle cose 
hanno spazzato via tutti i dottor Superb di questo mondo... e solo il futuro 
ci dirà se questo è un bene o un male. Come la pratica del salasso, anche la 
psicoanalisi ha prosperato, poi è declinata e adesso una nuova terapia ha 
preso il suo posto.» 

Salito a bordo della ruota, il dottor Superb si avviò lungo la strada di 
raccordo e poi imboccò l'autobahn per San Francisco, sentendosi ancora 
uno schifo e temendo ciò che inevitabilmente doveva accadere: lo scontro 
con le autorità che lo aspettava. 

Non era più un giovanotto. Aveva un po' di pancetta, e si sentiva inade-
guato, troppo vecchio, per far parte di quegli eventi. E aveva una calvizie 
incipiente che lo specchio del bagno non si faceva scrupolo di mostrargli 
ogni mattina. Aveva divorziato cinque anni prima dalla sua terza moglie, 



Livia, e non si era più risposato; la sua carriera era la sua vita e la sua fa-
miglia. E adesso? Non c'era dubbio come aveva affermato il robocronista, 
che quella mattina sarebbe andato a lavorare per l'ultima volta. Cinquanta 
milioni di spettatori in Nord America e in Europa avrebbero assistito al-
l'avvenimento, ma questo sarebbe stato sufficiente a creargli una nuova 
vocazione, una nuova meta trascendente che sostituisse la vecchia? No, 
non sarebbe stato sufficiente. 

Per riprendersi un po' sollevò il telefono della vettura e digitò una pre-
ghiera. 

Dopo avere parcheggiato si diresse verso il suo ufficio di Post Street do-
ve trovò una piccola folla di curiosi, molti robocronisti e un gruppo di a-
genti della polizia di San Francisco in uniforme azzurra. 

«Giorno,» li salutò il dottor Superb, impacciato, mentre saliva le scale 
dell'edificio tenendo in mano la chiave. La folla si divise per farlo passare. 
Lui girò la chiave nella toppa e aprì la porta, lasciando che la luce del sole 
del mattino si riversasse nel lungo corridoio dove erano appese delle stam-
pe di Paul Klee e Kandinsky; le avevano appese lui e il dottor Buckleman 
sette anni prima, quando avevano arredato insieme quel vecchio edificio. 

Uno dei robocronisti dichiarò solennemente, «Il momento cruciale, si-
gnori telespettatori, sarà quando arriverà il primo paziente del dottor Su-
perb.» 

La polizia attendeva silenziosamente, in posizione di riposo. 
Il dottor Superb sostò un attimo sulla soglia prima di entrare in ufficio e 

si girò a guardare le persone alle sue spalle. «Bella giornata, oggi,» disse 
poi. «Per essere ottobre.» Pensò a qualcos'altro da dire, qualche frase stori-
ca che esprimesse la nobiltà dei suoi sentimenti e della sua posizione, ma 
non gli venne in mente nulla. Forse, decise, perché nel suo comportamento 
non c'era niente di nobile. Lui si limitava a fare ciò che aveva fatto anno 
dopo anno, fino ad ora, per cinque giorni alla settimana e non ci voleva un 
coraggio particolare per compiere un'ultima volta un gesto ormai abituale. 
Naturalmente avrebbe pagato con l'arresto quella sua ostinata insistenza; se 
ne rendeva conto razionalmente, ma il suo corpo, il suo sistema nervoso, 
no. Andava avanti per la sua strada somaticamente. 

Qualcuno in mezzo alla folla, una donna, gridò, «Siamo con lei, dottore 
buona fortuna.» Molti altri gli sorrisero e per un attimo si udì un debole 
applauso. I poliziotti osservavano la scena con aria annoiata. Il dottor Su-
perb richiuse la porta e prosegui. 

In anticamera, seduta alla scrivania, la sua segretaria Amanda Conners 



sollevò la testa e disse, «buongiorno, dottore.» I suoi capelli di un rosso 
vivace scintillavano, legati da un nastro, e sotto il golfino di lana scollato i 
seni sporgevano divinamente. 

«Buongiorno,» disse il dottor Superb, particolarmente felice di vederla lì 
quella mattina, per di più in splendida forma. Le porse il cappotto che la 
ragazza appese nell'armadio. «Ehm, chi è il primo paziente?» Si accese un 
sigaro Florida leggero. 

Amanda consultò l'agenda e rispose, «Il signor Rugge, dottore. Alle no-
ve in punto. Ha il tempo per prendersi una tazza di caffè. Glielo preparo 
io.» Si diresse subito verso la macchina del caffè nell'angolo. 

«Lei lo sa che cosa succederà qui fra poco?» le domandò. «Non è vero?» 
«Oh, sì. Ma l'AIPP penserà a pagare la cauzione, no?» Gli porse la tazza 

di cartone, tenendola fra le dita tremanti. 
«Ho paura che questo significhi la fine del suo impiego.» 
«Sì,» annuì Mandy senza più sorridere. I suoi grandi occhi si erano rab-

buiati, «non capisco perché der Alte non abbia posto il veto; Nicole era 
contraria e io ero sicura che all'ultimo lui si sarebbe rifiutato di ratificarla. 
Santo Dio, il governo può disporre anche dell'attrezzatura per viaggiare nel 
tempo; possono tranquillamente andare nel futuro e vedere gli effetti mici-
diali di questa legge... l'impoverimento della nostra società.» 

«Forse ci sono andati, nel futuro.» E magari, pensò, non ci sarà nessun 
impoverimento. 

La porta dell'ufficio si aprì. Pallido e nervoso, il primo paziente della 
giornata, il signor Gordon Rugge si mostrò sulla soglia. 

«Ah, lei è venuto,» disse il dottor Superb. In effetti Rugge era in antici-
po. 

«Quei bastardi,» disse Rugge. Era un uomo alto e magro, sui trentacin-
que, ben vestito; di professione faceva l'agente di cambio in Montgomery 
Street. 

Alle sue spalle apparvero due funzionari della polizia municipale in abiti 
civili. Fissarono il dottor Superb, aspettando. 

I robocronisti protesero i ricettori snodabili, risucchiando velocemente le 
informazioni. Per un breve intervallo nessuno si mosse o parlò. 

«Si accomodi nel mio ufficio,» disse il dottor Superb al signor Rugge. 
«E riprendiamo da dove ci siamo interrotti venerdì scorso.» 

«Lei è in arresto,» dichiarò subito uno dei due poliziotti in borghese. Fe-
ce un passo avanti e porse al dottor Superb un ordine di cattura ripiegato. 
«Venga con noi.» Prese Superb per un braccio e si diresse verso la porta; 



l'altro poliziotto si spostò dalla parte opposta in modo da avere Superb in 
mezzo a loro. Tutto si svolse con semplicità, senza la minima confusione. 

Rivolto al signor Rugge il dottor Superb disse, «Mi dispiace, Gordon. È 
evidente che non posso fare nulla per proseguire la sua terapia.» 

«Quei porci vogliono che prenda le droghe,» disse Rugge con amarezza. 
«E sanno bene che le pillole mi fanno stare male; sono tossiche per il mio 
organismo.» 

«È interessante,» disse a bassa voce uno dei robocronisti, a beneficio dei 
suoi telespettatori, «notare la lealtà di questo paziente. D'altra parte, perché 
non dovrebbe essere così? Magari sono anni che quest'uomo ripone la sua 
fiducia nella psicoanalisi.» 

«Sono sei anni,» gli precisò Rugge. «E se è necessario continuerò per al-
tri sei.» 

Amanda Conners si mise a piangere sommessamente, nascondendosi 
dietro il fazzoletto. 

Mentre il dottor Superb, scortato dai due poliziotti in borghese e da quel-
li in divisa, veniva condotto verso la macchina di pattuglia che lo attende-
va, la folla fece un altro debole applauso di incoraggiamento. Ma per la 
maggior parte, osservò Superb, erano persone anziane, sopravvissuti dei 
vecchi tempi quando gli psicoanalisti erano ancora rispettati; ormai parte 
di un'epoca superata, come lui stesso. Si augurò di vedere anche qualche 
giovane, ma non ce n'erano. 

 
Alla stazione di polizia l'uomo dal volto sottile avvolto in un soprabito 

pesante, che fumava un sigaro filippino Bela King fatto a mano, diede u-
n'occhiata fuori dalla finestra con gli occhi freddi e inespressivi, poi con-
trollò l'orologio e si mise a passeggiare nervosamente su e giù per la stan-
za. 

Stava per spegnere il sigaro e per accendersene un altro quando vide la 
vettura della polizia. Si precipitò subito all'esterno, sulla piattaforma d'ar-
rivo, dove i poliziotti si accingevano a dare il via all'azione legale contro 
l'individuo in questione. «Dottore,» disse «Sono Wilder Pembroke. vorrei 
parlarle un momento.» Fece un cenno ai poliziotti e quelli si ritrassero, 
lasciando libero il dottor Superb. «venga dentro; posso disporre tempora-
neamente di una stanza al secondo piano. Non ci vorrà molto tempo.» 

«Lei non è della polizia municipale,» disse il dottor Superb, osservando-
lo con attenzione. «Forse è della Polizia Nazionale.» Sembrava a disagio, 
adesso. «Sì, deve essere così.» 



Pembroke lo precedette dirigendosi verso l'ascensore. «Mi consideri 
semplicemente una parte interessata,» disse. Poi, a voce più bassa mentre 
passavano accanto a un gruppo di poliziotti. «Interessata a rivederla nel 
suo ufficio per curare i suoi pazienti.» 

«Ha l'autorità per fare una cosa del genere?» chiese Superb. 
«Credo di sì.» Giunse l'ascensore e i due uomini vi entrarono. «Comun-

que ci vorrà più o meno un'oretta prima che lei possa fare ritorno al suo 
ufficio. La prego di avere pazienza.» Pembroke si accese un sigaro. Non ne 
offrì uno a Superb. 

«Posso chiederle... per chi lavora?» 
«Gliel'ho detto,» rispose Pembroke, irritato. «Lei deve solo considerarmi 

una parte interessata, non capisce?» Lanciò un'occhiataccia a Superb, e i 
due non parlarono più finché non giunsero al secondo piano. «Mi scusi se 
sono stato un po' brusco,» disse Pembroke mentre percorrevano il corrido-
io. «Ma il suo arresto mi ha colpito. Mi ha preoccupato molto.» Tenne 
aperta la porta mentre Superb entrava cautamente nella stanza 209. «Natu-
ralmente io faccio presto a preoccuparmi. È il mio lavoro, più o meno. 
Così come è il suo lavoro quello di non lasciarsi coinvolgere emotivamen-
te.» Sorrise, ma il dottor Superb non gli ricambiò il sorriso. Troppo teso, 
osservò Pembroke. La reazione di Superb si adattava al profilo contenuto 
nel dossier. 

Si misero a sedere uno di fronte all'altro, osservandosi con circospezio-
ne. 

«C'è una persona che verrà a consultarla,» disse Pembroke. «Fra non 
molto, e diventerà un suo paziente. Capisce? Perciò noi vogliamo che lei 
sia lì, vogliamo che il suo ufficio rimanga aperto in modo che lei possa 
riceverlo e curarlo.» 

Il dottor Superb annuì, rigido in volto, e disse, «Io... capisco.» 
«Gli altri... gli altri suoi pazienti, voglio dire, a noi non interessano. Che 

guariscano o che peggiorino, che la facciano arricchire o che non le paghi-
no l'onorario... non ce ne importa niente. A noi interessa solo questa parti-
colare persona.» 

«E al termine del trattamento,» disse Superb, «allora mi butterete via? 
Come tutti gli altri psicoanalisti?» 

«Ne riparleremo in seguito. Non adesso.» 
«Chi è quest'uomo?» 
«Non glielo dirò,» rispose Pembroke. 
«Presumo,» disse Superb dopo una pausa, «che vi siate serviti dell'appa-



recchio per il viaggio nel tempo di von Lessinger, per controllare i risultati 
che otterrò con quest'uomo.» 

«Sì,» ammise Pembroke. 
«Così non avete dubbi. Riuscirò a curarlo.» 
«Al contrario,» ribatté Pembroke. «Lei non gli sarà di nessun aiuto; ed è 

proprio per questo che la vogliamo all'opera. Se userà la terapia chimica 
quell'uomo recupererà il suo equilibrio mentale, e per noi è di vitale impor-
tanza che rimanga ammalato. Come capirà bene, dottore, noi abbiamo bi-
sogno che un ciarlatano di professione, uno psicoanalista praticante, conti-
nui ad esercitare.» Pembroke si riaccese lentamente il sigaro che si era 
spento. «Perciò la sua istruzione principale è: non rifiuti nessun nuovo 
paziente. Ha capito bene? Per quanto malato sia... anzi, per quanto sembri 
in apparenza sano di mente.» Sorrise; il disagio del dottore lo divertiva. 

 
CAPITOLO SECONDO 

 
Le luci erano ancora accese, quella sera tardi, nel grande condominio 

pubblico Abraham Lincoln, perché quella era la notte di Tutte le Anime: i 
residenti, tutti e seicento, erano tenuti per statuto ad essere presenti nella 
sala riunioni al piano sotterraneo. Entravano tutti in fila, uomini, donne e 
bambini; Vince Strikerock, con fredda e burocratica efficienza, era sulla 
porta con il nuovo lettore di identificazione, controllandoli uno per uno 
allo scopo di evitare che entrasse qualcuno di un altro condominio pubbli-
co. I residenti accettavano di buon grado l'esame e tutto procedeva con 
molta celerità. 

«Ehi Vince, quanto ci è costato quell'affare?» chiese il vecchio Joe Purd, 
il più anziano residente del condominio; si era trasferito lì con la moglie e 
due figli il giorno il cui il palazzo era stato inaugurato, nel maggio del 
1992. Ormai sua moglie era morta e i ragazzi erano cresciuti, si erano spo-
sati ed avevano traslocato, ma Joe era rimasto. 

«Un bel po',» rispose tranquillo Vince, «ma è a prova di errore. Non è 
semplicemente soggettivo.» Fino a quel momento, nella sua qualità di con-
trollore permanente, aveva fatto entrare le persone basandosi unicamente 
sulla sua capacità di riconoscerle. Ma in quel modo erano entrati anche un 
paio di tipacci del Robin Hill Manor che avevano disturbato l'intera riu-
nione con le loro domande e commenti. Non sarebbe più accaduto; Vince 
Strikerock lo aveva giurato a se stesso e ai suoi coinquilini. E intendeva 
mantenere l'impegno. 



La signora Wells, mentre faceva passare copia dell'ordine del giorno, 
sorrideva con aria imbambolata e salmodiava, «Il punto 3A, stanziamento 
di spesa per la riparazione del tetto, è stato spostato al punto 4 A. Ne pren-
da nota, per favore.» Gli inquilini prendevano l'ordine del giorno e poi si 
dividevano in due file che scorrevano lungo i lati opposti della sala; i libe-
rali si sedevano sulla destra e i conservatori sulla sinistra, ciascuno dei due 
gruppi ostentatamente ignorando l'esistenza dell'altro. Pochi inquilini non 
ancora schierati da una parte o dall'altra - nuovi residenti o indipendenti - 
si accomodavano sui sedili in fondo, attenti e silenziosi, mentre la sala 
echeggiava di tanti piccoli conciliaboli. Il tono, l'umore degli intervenuti 
era tollerante, ma tutti sapevano che quella sera ci sarebbe stato uno scon-
tro. Probabilmente entrambe le fazioni erano preparate. Documenti, peti-
zioni, ritagli di giornale frusciavano mentre venivano letti e poi passati di 
mano in mano, in continuazione. 

Sul palco, seduto al tavolo insieme ai quattro fiduciari del palazzo, il 
presidente Donald Tishman era in preda a un violento mal di stomaco. Da 
uomo pacifico qual era, rifuggiva da quelle discussioni violente. Non le 
sopportava nemmeno quando era seduto in mezzo al pubblico, e quella 
sera gli sarebbe toccato prendervi parte in maniera attiva; il volgere degli 
eventi aveva fatto in modo che la poltrona di presidente toccasse a lui, così 
come a turno toccava a tutti gli altri inquilini, e naturalmente proprio quel-
la sera l'argomento della scuola avrebbe scatenato i toni più esasperati. 

La sala si era quasi riempita e Patrick Doyle, l'attuale pilota celeste del 
palazzo, che non aveva l'aria troppo rilassata nella sua lunga tonaca bianca, 
alzò le mani per imporre il silenzio. «La preghiera d'inizio,» disse con voce 
roca, poi si schiarì la gola ed estrasse un cartoncino. «Tutti chiudano gli 
occhi e abbassino la testa, prego.» Diede un'occhiata a Tishman e ai quat-
tro fiduciari, e Tishman gli fece cenno di continuare. «Padre Celeste,» les-
se Doyle, «noi, gli inquilini del condominio pubblico Abraham Lincoln, ti 
supplichiamo di benedire la nostra assemblea di questa sera. Ehm, ti im-
ploriamo che nella tua misericordia ci sostenga nella nostra raccolta di 
fondi per la riparazione del tetto, cosa che sembra indifferibile. Ti chie-
diamo di guarire i nostri infermi e di infonderci saggezza nell'esaminare le 
domande di coloro che chiedono di venire a vivere qui da noi. Ti chiedia-
mo inoltre di non consentire che estranei vengano a disturbare le nostre 
esistenze rispettose della legge e dell'ordine. E ti chiediamo in particolare 
che, finalmente, se questa è la tua volontà, Nicole Thibodeaux cessi di sof-
frire dei suoi mal di testa provocati dalla sinusite che le hanno impedito 



ultimamente di apparire in TV, e che quegli stessi mal di testa non abbiano 
niente a che fare con ciò che successe quella volta in cui, due anni fa, come 
ricordiamo bene, quel macchinista le fece cadere un peso sulla testa, e lei 
venne ricoverata in ospedale per parecchi giorni. Comunque, amen.» 

I presenti ripeterono, «Amen.» 
Tishman si alzò dalla sedia e disse, «E ora, prima di dare il via alla riu-

nione, ci concederemo qualche minuto di intrattenimento durante il quale 
si esibiranno i nostri artisti. Per prima cosa, ecco le tre sorelle Fetersmoel-
ler, dell'appartamento 205, che eseguiranno un balletto al suono della mu-
sica di Costruirò una scala fino alle stelle.» Si rimise a sedere e sul palco 
comparvero le tre bambine bionde che il pubblico conosceva bene perché 
si erano già esibite altre volte. 

Mentre le sorelle Fetersmoeller, in pantaloncini a strisce e giacchette ar-
gentate scintillanti, strascinavano i piedi sorridendo a passo di danza, si 
aprì la porta del corridoio esterno ed apparve un ritardatario, Edgar Stone. 

Quella sera era in ritardo perché aveva corretto le risposte al questiona-
rio del suo vicino di casa, il signor Ian Duncan, e ancora stava ripensando 
alla figuraccia che aveva fatto Duncan, che del resto lui conosceva appena. 
Non aveva controllato tutto il test, ma aveva la netta sensazione che Dun-
can avesse fallito di grosso. 

Sul palco le sorelle Fetersmoeller cantavano con le loro vocine grac-
chianti e Stone si domandò perché mai fosse venuto. Forse semplicemente 
per evitare una multa, essendo obbligatorio che i residenti partecipassero a 
quella riunione. Quegli spettacoli per talenti in erba che venivano proposti 
di continuo non gli dicevano proprio niente; si ricordava i vecchi tempi 
quando era il televisore che portava divertimento in tutte le case, con spet-
tacoli realizzati da professionisti. Adesso, naturalmente, tutti i professioni-
sti di qualche capacità erano sotto contratto con la Casa Bianca e la televi-
sione era diventata un momento di educazione, non più di intrattenimento. 
Il signor Stone ripensava alla antica, gloriosa età dell'oro, da tempo scom-
parsa, ai grandi, vecchi film interpretati da comici come Jack Lemmon e 
Shirley MacLaine. Nel vedere le tre bambine che ballavano non poté evita-
re un gemito di sconforto. 

Vince Strikerock, sempre all'erta, lo sentì e gli rivolse un'occhiata di 
rimprovero. 

Almeno si era risparmiato la preghiera. Mostrò la carta di identificazione 
alla nuova e costosa macchina di Vince e quella - che fortuna! - lo fece 
passare; Stone percorse il corridoio e raggiunse un sedile vuoto. Chissà se 



Nicole li stava guardando, quella sera? In mezzo al pubblico c'era qualche 
talent-scout? Lui non vide volti sconosciuti. Le tre Fetersmoeller stavano 
solo perdendo tempo. Si mise a sedere, chiuse gli occhi e ascoltò, incapace 
di guardare. Non ce la faranno mai, pensò. Bisogna che se ne rendano 
conto, e lo stesso dovranno fare i loro ambiziosi genitori; non hanno ta-
lento, come tutti noi... L'Abraham Lincoln ha aggiunto ben poco al patri-
monio culturale degli USEA, nonostante la sua strenua e sudata determi-
nazione, e non sarete certo voi tre a cambiare tutto questo. 

La situazione disperata delle sorelle Fetersmoeller gli fece tornare alla 
mente il test che Ian Duncan, tremante e bianco in viso, gli aveva messo in 
mano quella mattina presto. Se aveva fallito, allora la sua situazione era 
ancora peggiore di quella delle sorelle Fetersmoeller, perché non avrebbe 
più abitato all'Abraham Lincoln; sarebbe scomparso, almeno per loro, re-
gredendo al misero stato sociale di una volta. Con tutta probabilità, a meno 
di possedere capacità particolari, si sarebbe ritrovato a vivere in un dormi-
torio ed a lavorare come manovale, come tutti avevano fatto da adolescen-
ti. 

Naturalmente gli sarebbe stato restituito tutto il denaro che aveva speso 
per l'appartamento, una somma consistente che rappresentava l'unico inve-
stimento significativo nella vita di un uomo. Da un certo punto di vista 
Stone provò invidia per Duncan. Che cosa farei io, si domandò, conti-
nuando a rimanersene seduto con gli occhi chiusi, se riavessi indietro tutto 
insieme il mio capitale? Può darsi che emigrerei, si disse. Mi comprerei 
una di quelle astronavi da quattro soldi che si vendono illegalmente ne-
gli... 

Un applauso lo riportò alla realtà. Le bambine avevano finito e anche lui 
si mise a battere le mani. Tishman, dal palco, richiese silenzio. «Bene, a-
mici. So che vi siete divertiti ma per questa sera abbiamo ben altro in pro-
gramma. E poi dobbiamo parlare di affari, non dimenticatelo.» Sorrise ai 
presenti. 

Sì, pensò Stone. Affari. E si sentì teso, perché lui apparteneva all'ala ra-
dicale dell'Abraham Lincoln, che voleva abolire la scuola elementare in-
terna e mandare i figli alle scuole elementari pubbliche, dove si sarebbero 
trovati insieme a tutti i bambini degli altri palazzi. 

Era il genere di idea che incontrava molta opposizione, anche se nelle ul-
time settimane aveva guadagnato proseliti. Forse stavano per entrare in 
un'epoca nuova, insolita, ma che grande esperienza poteva essere! I loro 
figli avrebbero scoperto che gli abitanti degli altri condomini non erano 



poi così diversi. Sarebbero cadute tutte le barriere fra la gente e sarebbe 
emersa una nuova comprensione. 

Almeno, era così che la vedeva Stone, ma i conservatori non la pensava-
no allo stesso modo. "È troppo presto", dicevano, per integrarli. "Ci sareb-
bero scontri e discussioni per stabilire la supremazia di un palazzo sugli 
altri". Col tempo sarebbe stato possibile... ma non adesso, non così presto. 

 
Il signor Ian Duncan, piccolo, grigio e nervoso, preferì rischiare una se-

vera multa e non partecipò all'assemblea; quella sera restò in casa a studia-
re i testi ufficiali del governo sulla storia politica degli Stati Uniti d'Europa 
e d'America. Era piuttosto scarso in quella materia, lo sapeva; riusciva a 
malapena a comprendere i fattori economici, figurarsi le ideologie politi-
che che si erano affermate una dopo l'altra nel corso del ventesimo secolo, 
contribuendo direttamente alla situazione attuale. Per esempio l'ascesa del 
Partito Democratico-Repubblicano. Una volta erano due partiti (o forse 
tre?) perennemente impegnati in dispute litigiose, lotte per il potere, pro-
prio come facevano adesso i vari palazzi. Verso il 1985 i due - o tre - parti-
ti si erano fusi, poco prima che la Germania entrasse a far parte degli U-
SEA. Adesso c'era un solo partito che governava una società stabile e paci-
fica e tutti, per legge, ne facevano parte. Tutti pagavano le quote, parteci-
pavano alle riunioni e votavano, ogni quattro anni, per un nuovo der Alte... 
per l'uomo che a loro giudizio Nicole avrebbe preferito come compagno. 

Era bello sapere che loro, il popolo, avevano il potere di scegliere chi sa-
rebbe diventato il marito di Nicole, ogni quattro anni; questo in un certo 
senso conferiva all'elettorato il potere supremo, perfino al di sopra della 
stessa Nicole. L'ultimo eletto, per esempio, era stato Rudolf Kalbfleisch: i 
rapporti fra questo der Alte e la First Lady erano piuttosto freddi, il che 
faceva capire che a lei non era andata troppo a genio la scelta fatta dagli 
elettori. Ma naturalmente, essendo una signora, non lo aveva mai dato a 
vedere. 

"Quand'è che la posizione della First Lady ha cominciato ad assumere 
una rilevanza maggiore di quella del Presidente?", domandava il test. In 
altre parole, tradusse Ian Duncan, quand'è che la nostra società è diventa-
ta matriarcale? Verso il 1990, conosco la risposta. C'erano state prima 
delle avvisaglie, e il cambiamento era avvenuto gradualmente. Di anno in 
anno der Alte perdeva popolarità, e la First Lady diventava sempre più 
famosa, più amata dalla gente. Era stato il pubblico a provocare il cam-
biamento. Sentiva il bisogno di una madre, di una moglie, di un'amante, o 



forse di tutte e tre? Comunque ottenne ciò che voleva: ebbe Nicole, e Ni-
cole è certamente tutte e tre, e molto di più. 

Nell'angolo della stanza il televisore fece taaanggg, indicando che stava 
per accendersi. Duncan chiuse con un sospiro il libro di testo ufficiale sulla 
storia politica degli USEA e rivolse la propria attenzione allo schermo. Un 
servizio speciale sulle attività della Casa Bianca, pensò. Un altro giro 
d'orizzonte o un'inchiesta vera e propria (con dovizia di particolari) su un 
nuovo interesse o una nuova passione di Nicole. Magari ha cominciato a 
collezionare tazze di porcellana cinese. In questo caso dovremo sorbirci 
ogni maledetta tazzina. 

E infatti sullo schermo apparve il volto rotondo, massiccio e rincagnato 
di Maxwell W. Jamison, l'addetto stampa della Casa Bianca. «Buonasera, 
gente di questa nostra terra,» disse solennemente. «Vi siete mai domandati 
che cosa si prova a scendere nel fondo dell'Oceano Pacifico? Nicole se lo è 
domandato, e per rispondere a questa domanda ha convocato qui, nella 
Sala dei Tulipani alla Casa Bianca, tre fra i più noti oceanografi. Stasera 
gli chiederà di raccontare le loro storie, e le ascolterete anche voi, così co-
me sono state registrate dal vivo, appena poco tempo fa, con le attrezzature 
dell'Ufficio Pubbliche Relazioni della Rete Triadica Unificata.» 

E adesso andiamo alla Casa Bianca, si disse Duncan. Almeno in via 
mediata. Noi che non riusciamo ad arrivare fin là, che non abbiamo talen-
ti che possano interessare la First Lady, nemmeno per una sera: noi pos-
siamo comunque posare gli occhi su quel luogo, attraverso la finestra ac-
curatamente regolata del nostro televisore. 

Quella sera non aveva proprio voglia di guardare, ma gli sembrò che 
fosse meglio farlo; alla fine del programma poteva esserci un quiz a sor-
presa, e un buon punteggio poteva controbilanciare il cattivo punteggio 
che sicuramente aveva ottenuto nell'ultimo test politico che adesso il suo 
vicino, il signor Edgar Stone, stava ricontrollando. 

Sbocciarono sullo schermo le fattezze leggiadre e serene, la pelle chiara 
e gli occhi neri e intelligenti, il volto saggio e insieme vivace della donna 
che era giunta a monopolizzare la loro attenzione, di colei che un'intera 
nazione, quasi un intero pianeta, seguiva con ossessivo interesse. Nel ve-
derla Ian Duncan provò una fitta di paura. L'aveva delusa; in qualche mo-
do lei era al corrente dei miseri risultati del suo test e, malgrado non dices-
se nulla, la sua delusione era palese. 

«Buona sera,» disse Nicole con la sua voce morbida, appena un po' rau-
ca. 



«È proprio così,» si trovò a farfugliare Duncan. «Non ho la testa per le 
astrazioni; voglio dire, tutta questa filosofia politico-religiosa... per me non 
ha senso. Non potrei semplicemente concentrarmi sulla realtà di tutti i 
giorni? Dovrei cuocere mattoni, o fabbricare scarpe.» Dovrei essere su 
Marte, pensò, sulla frontiera. Qui non servo a niente; a trentacinque anni 
sono un uomo finito, e lei lo sa. Lasciami andare, Nicole, pensò disperato. 
Non darmi altri test, perché non ho nessuna possibilità di superarli. Anche 
questo programma sul fondo dell'oceano: quando sarà finito non mi ricor-
derò più niente. Io non sono di nessuna utilità per il Partito Democratico-
Repubblicano. 

Allora ripensò al suo vecchio amico Al. Al potrebbe aiutarmi. Al lavo-
rava per Loony Luke, in una delle sue giungle di astronavi, e vendeva 
quelle piccole navi di lamiera e cartone alla portata di tutte le tasche, anche 
di quelle di un fallito; astronavi che, con un po' di fortuna, erano in grado 
di compiere un volo di sola andata per Marte. Al, si disse, potrebbe sicu-
ramente procurarmi un'astronave in grado di farlo. 

Sullo schermo Nicole stava dicendo, «Davvero, è un mondo affascinan-
te, con entità luminose che superano di gran lunga in varietà e bellezza 
qualsiasi cosa si possa trovare sugli altri pianeti. Gli scienziati calcolano 
che esistano più forme di vita nell'oceano...» 

Il suo volto scomparve e fu sostituito da una sequenza che mostrava dei 
pesci dall'aspetto grottesco e innaturale. Questo fa parte di una propagan-
da deliberata, si rese conto Duncan. Un tentativo di distogliere i nostri 
pensieri da Marte e dall'idea di allontanarsi dal partito... e da lei. Un pe-
sce dagli occhi a bulbo lo fissò dallo schermo e riuscì a catturare, nono-
stante tutto, la sua attenzione. Accidenti, pensò Duncan, c'è proprio un 
mondo strano laggiù. Nicole, si disse poi, mi hai incastrato. Se soltanto io 
e Al ce l'avessimo fatta, adesso ci esibiremmo per te, e saremmo felici. 
Mentre tu intervisti quei famosi oceanografi noi potremmo suonare discre-
tamente in sottofondo, magari una delle Invenzioni a due voci di Bach. 

Ian Duncan andò ad un armadio, si chinò e ne tirò fuori con delicatezza 
un oggetto avvolto in un panno, esponendolo alla luce. Da giovani aveva-
mo una grande fiducia, ricordò. Svolse amorevolmente il panno poi, respi-
rando a fondo, soffiò un paio di note cupe dall'anfora. Duncan & Miller e il 
loro Duo di Anfore: lui e Al, che avevano arrangiato per anfora brani di 
Bach, Mozart e Stravinsky. Ma il talent-scout della Casa Bianca, quel fur-
fante, non gli aveva concesso nemmeno un'audizione regolare. "Non è ro-
ba nuova", era stato il suo commento. Jesse Pigg, il famoso suonatore di 



anfora dell'Alabama, era arrivato alla Casa Bianca per primo, intrattenendo 
e deliziando i numerosi membri della famiglia Thibodeaux lì riuniti con la 
sua versione di Derby Ram, John Henry e roba del genere. 

«Però,» aveva protestato Ian Duncan, «questa è l'anfora classica. Noi 
eseguiamo le sonate del defunto Beethoven.» 

«Vi chiameremo,» aveva detto in modo spiccio il talent-scout. «Se in fu-
turo Nicky dimostrerà qualche interesse per il genere.» 

Nicky! Duncan era sbiancato. Pensa un po', essere così intimo con la 
famiglia della First Lady. Lui e Al, borbottando impotenti, avevano ab-
bandonato il palco con le loro anfore, lasciando il posto all'esibizione suc-
cessiva, un gruppo di cani addobbati in costume elisabettiano che imitava-
no i personaggi dell'Amleto. Nemmeno i cani ce l'avevano fatta, ma era 
stata una ben magra consolazione. 

«Mi è stato raccontato,» stava dicendo Nicole, «che negli abissi oceanici 
c'è così poca luce che... be', guardate voi stessi questo bizzarro animale.» 
Lo schermo fu attraversato da un pesce che portava davanti a sé una lan-
terna. 

In quel momento qualcuno bussò alla porta e Duncan trasalì. 
Andò ad aprire, circospetto, e si ritrovò davanti il suo vicino, il signor 

Stone, che sembrava piuttosto nervoso. 
«Non è venuto all'assemblea?» gli domandò Stone. «E se facessero un 

controllo e se ne accorgessero?» Aveva in mano il test corretto di Ian Dun-
can. 

«Mi dica come sono andato,» chiese Duncan, preparandosi al peggio. 
Stone entrò nell'appartamento e si richiuse la porta alle spalle. Diede 

un'occhiata al televisore, vide Nicole seduta con gli oceanografi, ascoltò 
per un attimo la conversazione, poi rispose con voce roca, bruscamente, 
«Lei è andato bene.» Gli porse il questionario. 

«Ce l'ho fatta?» Duncan non riusciva a crederci. Prese i fogli e li esami-
nò, incredulo. Poi capì ciò che era successo. 

Stone aveva fatto in modo che lui superasse l'esame; aveva falsificato il 
punteggio, probabilmente per ragioni umanitarie. Duncan alzò la testa e i 
due si fissarono senza dirsi una parola. È terribile, pensò Duncan. E ades-
so che farò? La sua reazione lo stupì, ma era quella, e non poteva negarla. 

Volevo fallire, pensò. Perché? In modo da potermene andare da qui, in 
modo da avere una scusa per lasciare questo posto, il mio appartamento e 
il mio lavoro, per mandare tutto a quel paese e filarmela. Emigrare, por-
tandomi appresso soltanto la camicia che indosso, a bordo di un'astronave 



scalcinata che cadrà in pezzi nel momento in cui toccherà i deserti di Mar-
te. 

«Grazie,» disse cupamente. 
«Lei potrebbe fare lo stesso per me, un giorno o l'altro,» buttò lì Stone, 

di corsa. 
«Oh, già, ne sarei felice,» replicò Duncan. 
Stone lasciò frettolosamente l'appartamento. Duncan rimase solo con il 

suo televisore, la sua anfora, il questionario falsificato e i suoi pensieri. 
 

CAPITOLO TERZO 
 
Bisogna tornare al 1994, l'anno in cui la Germania Occidentale entrò a 

far parte dell'Unione come il cinquantatreesimo stato degli Stati Uniti, per 
capire per quale motivo Vince Strikerock, cittadino americano e residente 
del condominio Abraham Lincoln, stesse ascoltando der Alte alla televi-
sione il mattino dopo, mentre si faceva la barba. C'era qualcosa in questo 
particolare der Alte, il presidente Rudi Kalbfleisch, che lo infastidiva sem-
pre. Ma per fortuna fra due anni Kalbfleisch avrebbe portato a termine il 
suo mandato e, a norma di legge, si sarebbe dovuto dimettere, cosa che 
Vince aspettava con ansia. Era sempre un grande avvenimento, un giorno 
memorabile, quando la legge costringeva uno di loro a farsi da parte; Vin-
ce lo considerava ogni volta come un evento da celebrare. 

Tuttavia, pensava Vince, era meglio fare tutto il possibile finché il vec-
chio restava in carica, perciò smise di radersi e andò in soggiorno a regola-
re il televisore. Girò le manopole N, R e B e attese speranzoso che il tono 
sinistro e monotono del discorso si ravvivasse un po'... ma non cambiò 
nulla. Troppi spettatori avevano idee tutte particolari su ciò che il vecchio 
avrebbe dovuto dire, si rese conto Vince. Probabilmente ce n'erano a suffi-
cienza in quello stesso condominio che annullavano qualsiasi pressione lui 
cercasse di esercitare sul vecchio attraverso il proprio apparecchio. Del 
resto, quella era la democrazia. Vince sospirò. Era questo ciò che avevano 
voluto: un governo pronto a prendere in considerazione ciò che la gente 
diceva. Tornò in bagno e riprese a radersi. 

«Ehi, Julie,» strillò a sua moglie. «È pronta la colazione?» Non sentiva 
nessun rumore provenire dalla cucina. E adesso che ci pensava, non gli 
sembrava di averla vista a letto quella mattina quando si era alzato, ancora 
non del tutto sveglio. 

Improvvisamente si ricordò. La sera prima, al termine della riunione di 



Tutte le Anime, dopo una discussione particolarmente accesa, lui e Julie 
avevano divorziato, erano andati dal Commissario Matrimoni & Divorzi 
del palazzo e avevano compilato il documento D. Julie aveva fatto i baga-
gli e Vince era rimasto solo in casa; nessuno gli stava preparando la cola-
zione e se lui non si dava da fare sarebbe rimasto a digiuno. 

Era stato un brutto colpo, perché il suo matrimonio durava da ben sei 
mesi e lui si era ormai abituato a vedere sua moglie ogni mattina. Julie 
sapeva come cucinargli le uova (con un po' di formaggio dolce Munster). 
Accidenti alla nuova, permissiva legge sul divorzio, che il vecchio presi-
dente Kalbfleisch aveva fatto approvare! Accidenti a Kalbfleisch in gene-
rale! Non poteva togliere il disturbo, il vecchio, andandosene all'altro 
mondo nel corso di uno dei suoi famosi pisolini pomeridiani di due ore? 
Ma naturalmente un altro der Alte avrebbe subito preso il suo posto, e 
nemmeno la morte del vecchio avrebbe fatto tornare Julie; era una cosa al 
di là della burocrazia degli USEA, per quanto estesa fosse. 

Infuriato, tornò al televisore e premette il pulsante S; se un numero suf-
ficiente di cittadini avesse fatto come lui, il vecchio avrebbe smesso del 
tutto di parlare, perché S stava per STOP, cioè per l'interruzione immediata 
del discorso. Vince aspettò, ma il vecchio non smise di parlare. 

A questo punto lo colpì la stranezza di un discorso così di prima mattina; 
dopotutto erano solo le otto. Forse l'intera colonia lunare era stata spazzata 
via da una gigantesca esplosione del deposito di carburante. Il vecchio 
avrebbe annunciato che c'era da stringere ancora la cinghia per rifinanziare 
il programma spaziale; c'erano da aspettarsi calamità del genere e anche 
peggiori. O forse erano finalmente venute alla luce le tracce autentiche di 
una razza intelligente sul quarto pianeta, magari non nella zona di influen-
za francese ma in quella "nostra", come amava dire der Alte. Bastardi 
prussiani, pensò Vince. Non avremmo mai dovuto farvi entrare in quella 
che a me piace chiamare "la nostra tenda", la nostra unione federale, che 
avrebbe dovuto limitarsi all'emisfero occidentale. Ma il mondo si è ristret-
to. Quando si impianta una colonia su un altro pianeta o su un'altra luna, 
a milioni di chilometri di distanza, i quattromila e cinquecento chilometri 
che separano New York da Berlino diventano del tutto insignificanti. E 
Dio sa se i tedeschi a Berlino volevano entrare a farne parte. 

Vince prese il telefono e chiamò il direttore del condominio. «Mia mo-
glie Julie, voglio dire la mia ex moglie... ha preso un altro appartamento, la 
scorsa notte?» Se fosse riuscito a rintracciarla forse avrebbe potuto fare 
colazione con lei, e si sarebbe sentito meno avvilito. Aspettò, speranzoso. 



«No, signor Strikerock.» Una pausa. «Almeno non secondo i nostri regi-
stri.» 

Al diavolo, pensò Vince, e riattaccò. 
Ma che cos'era poi un matrimonio? Un accordo per condividere la vita, 

come la possibilità di discutere il significato di un discorso di der Alte alle 
otto del mattino, o la presenza di qualcuno che si preoccupasse della sua 
colazione mentre lui si stava preparando per andare al lavoro alla filiale di 
Detroit della Karp und Sohnen Werke. Sì, significava un accordo in base al 
quale uno faceva delle cose che all'altro non piaceva fare, come preparare i 
pasti; lui detestava mangiare ciò che cucinava. Adesso che era solo, avreb-
be finito col mangiare al self-service del condominio; se lo sentiva, era 
l'esperienza che glielo diceva. Mary, Jean, Laura e adesso Julie: quattro 
matrimoni, e l'ultimo era stato il più breve. Stava perdendo colpi. Magari, 
Dio non lo volesse, era un omosessuale latente. 

Alla televisione der Alte continuava a pontificare. «... e l'attività parami-
litare ricorda i Giorni della Barbarie, e per questo deve essere due volte 
rinnegata.» 

I Giorni della Barbarie... era un eufemismo per definire il periodo nazi-
sta della prima metà del secolo precedente, ormai trascorso da quasi cen-
t'anni ma ancora ricordato a tinte forti, anche se in modo distorto. E così 
der Alte si era affidato all'etere per denunciare i Figli di Giobbe, la più 
recente organizzazione di svitati che, in preda a un fervore semireligioso, 
sciamavano per le strade invocando la purificazione razziale del paese, o 
qualcosa del genere. In altre parole reclamavano una normativa più rigoro-
sa per escludere dalla vita pubblica tutti i diversi... in particolare quelli che 
erano nati nel periodo del fallout radioattivo causato dagli esperimenti nu-
cleari, soprattutto dalle sconsiderate esplosioni nella Cina popolare. 

Il che include anche Julie, pensò Vince, dal momento che è sterile. Non 
potendo avere bambini non le sarebbe stato consentito di votare... una 
correlazione piuttosto nevrotica, logicamente concepibile soltanto nella 
mente di un popolo mitteleuropeo come i tedeschi. La coda che dimena il 
cane, pensò Vince mentre si asciugava la faccia. Noi, l'Amerika del Nord, 
siamo il cane; il Reich è la coda. Che razza di vita! Forse dovrei veramen-
te conoscere la realtà delle colonie, vivere sotto un sole fiacco, incostante, 
giallastro, dove perfino esseri con otto gambe e un pungiglione hanno il 
diritto di votare... niente Figli di Giobbe, lassù. Non che tutti gli svitati e 
le teste matte lo fossero poi veramente, ma un buon numero di loro aveva 
ritenuto opportuno emigrare, e non senza buoni motivi. Così avevano pro-



creato anche un bel po' di soggetti del tutto normali, solo stanchi della vita 
su una Terra ormai sovrappopolata e oppressa da una burocrazia onnipre-
sente, sia negli USEA, che nell'Impero Francese, o nell'Asia Popolare, o 
nell'Africa Libera, cioè l'Africa Nera. 

Vince andò in cucina a prepararsi uova e pancetta. Mentre la pancetta 
sfrigolava, diede da mangiare all'unico animale domestico che gli era stato 
permesso di tenere nel condominio: George III, la sua tartarughina verde. 
George III mangiava mosche secche (venticinque per cento di proteine, più 
nutrienti del cibo per umani), hamburger e uova di formiche, una colazione 
che fece riflettere Vince sul vecchio assioma de gustibus non disputandum 
est... non c'è motivo di discutere i gusti degli altri, soprattutto alle otto del 
mattino. 

Solo cinque anni prima gli sarebbe stato permesso di tenere un uccellino, 
all'Abraham Lincoln, ma quella regola era stata poi revocata. Troppo ru-
moroso, certo. Regola condominiale S205: è vietato fischiare, cantare, cin-
guettare o pigolare. Una tartaruga è muta... anche una giraffa lo è, ma le 
giraffe erano verboten, insieme a un bel mucchio di ex amici dell'uomo 
come cani e gatti, scomparsi fin dai tempi del der Alte Frederich Hempel, 
che Vince appena ricordava. Perciò non si richiedeva solo la dote del muti-
smo e Vince rimase, come gli era già accaduto spesso, a domandarsi in 
base a quali criteri funzionasse la burocrazia di partito. Non riuscì a tro-
varne neanche uno, e in qualche modo la cosa lo sollevò. Dimostrava che 
spiritualmente era estraneo a quel sistema. 

Sullo schermo il volto rinseccolito, allungato, quasi senile, era scompar-
so lasciando il posto a un intervallo musicale, un evento che si poteva sol-
tanto ascoltare. Percy Granger interpretava Handel on the Strand... banale 
oltre ogni dire... proprio un poscritto adeguato a quanto era successo pri-
ma, rifletté Vince. Sbatté seccamente i talloni e si mise sull'attenti imitan-
do in modo grottesco la rigidità militare dei tedeschi, testa alta e braccia 
rigide, mentre la musica tintinnava dall'altoparlante del televisore; Vince 
Strikerock sull'attenti davanti a quella musica infantile che le autorità, i 
cosiddetti Ge, avevano ritenuto opportuno trasmettere. «Heil», disse Vince 
a se stesso, e alzò il braccio nell'antico saluto nazista. 

La musica continuò a tintinnare. 
Vince cambiò canale. 
Sullo schermo si materializzò l'immagine fuggevole di un uomo piutto-

sto malmesso, nel bel mezzo di una folla che sembrava applaudirlo: l'uo-
mo, affiancato da due individui che avevano tutta l'aria di essere dei poli-



ziotti, scomparve all'interno di una macchina parcheggiata, mentre la voce 
fuori campo commentava, «... così come in centinaia di altre città in ogni 
parte degli USEA, il dottor Jack Dowling, eminente psichiatra della scuola 
viennese qui a Bonn, è stato arrestato mentre protestava contro la Legge 
McPhearson, recentemente approvata...» 

Il veicolo sullo schermo, una vettura della polizia, si dileguò velocemen-
te. 

Proprio una bella notizia, pensò Vince di malumore. È un segno dei 
tempi: una legislazione più repressiva, voluta dal regime forse per paura. 
A chi mi rivolgerò se l'abbandono di Julie dovesse provocarmi qualche 
disturbo mentale? E potrebbe benissimo succedere. Non ho mai consultato 
un analista, non ne ho mai sentito il bisogno in tutta la mia vita, ma ades-
so... non mi era mai capitata una cosa del genere, una cosa così grave. 
Julie, pensò, dove sei? 

Sullo schermo la scena era cambiata, ma in qualche modo era sempre la 
stessa. Vince Strikerock vide un'altra folla, degli altri poliziotti, un altro 
psicoanalista che veniva portato via; un altro spirito libero che protestava e 
che finiva in galera. 

«È interessante,» stava dicendo il cronista a bassa voce, «notare la lealtà 
di questo paziente. D'altra parte, perché non dovrebbe essere così? Magari 
sono anni che quest'uomo ripone la sua fiducia nella psicoanalisi.» 

E questo dove lo avranno portato? si domandò Vince. 
Julie, disse a se stesso, se in questo momento sei con qualcuno, magari 

con un altro uomo, allora cominceranno i guai. Forse ci rimarrò secco, 
sarà il saperlo che mi ucciderà, oppure ve la farò pagare, a te e a quel 
tizio, chiunque sia. Anche se, soprattutto se, è un mio amico. 

Ti verrò a riprendere, decise. Il mio rapporto con te è unico, non come 
quello con Mary, Jean e Laura. Io ti amo, ecco tutto. Mio Dio, pensò, sono 
innamorato! Oggi, e alla mia età. È incredibile. Se glielo dicessi, se lei lo 
venisse a sapere, scoppierebbe a ridere. Julie è fatta così. 

Dovrei andare da un analista, si rese conto, solo perché mi ritrovo in 
uno stato simile, perché la mia esistenza dipende in tutto e per tutto da una 
creatura fredda ed egoista come Julie. Cavolo, non è normale. È... è pura 
follia. 

Chissà se il dottor Jack Dowling, eminente psichiatra della scuola vien-
nese a Bonn, Germania, potrebbe curarmi? Liberarmi? O quest'altro che 
stanno mostrando adesso in televisione, questo dottor... ascoltò il com-
mentatore, che continuava a parlare monotonamente mentre la macchina 



della polizia si allontanava... questo dottor Egon Superb. Gli era sembrato 
un uomo intelligente e sensibile, cui non mancasse il dono della compren-
sione empatica. Stammi a sentire, Egon Superb, pensò Vince, sono nei 
guai fino al collo; il mio piccolo mondo è crollato stamattina, quando mi 
sono svegliato. Ho bisogno di una donna che probabilmente non vedrò 
mai più. Le droghe della A.G. Chemie non possono essermi d'aiuto... a 
parte, forse, un'overdose mortale. È non è quello il genere di aiuto che sto 
cercando. 

Forse dovrei dare una svegliata a mio fratello Chic ed entrare insieme a 
lui a far parte dei Figli di Giobbe, pensò all'improvviso. Chic e io che giu-
riamo fedeltà a Bertold Goltz. Altri lo hanno già fatto, altri scontenti, altri 
che hanno miseramente fallito, o nella vita privata, come me, o negli affa-
ri, o nell'ascesa sociale da Be a Ge. 

Chic e io Figli di Giobbe, pensò cupamente Vince Strikerock. Con stra-
ne uniformi, in processione lungo la strada. Mentre la gente ride di noi. 
Eppure disposti a credere in qualcosa... in che cosa? Nella vittoria finale? 
In Goltz, che sembra la versione cinematografica di un rattenfänger, un 
cacciatore di topi? Rifuggì da quell'idea; lo spaventava. 

Eppure non riusciva a togliersela dalla mente. 
 
Nel suo appartamento all'ultimo piano del condominio Abraham Lincoln 

Chic Strikerock, il fratello maggiore di Vince, un uomo magro che inco-
minciava a perdere i capelli, si svegliò e guardò con qualche fatica l'orolo-
gio per vedere se poteva restare a letto un altro po'. Ma il pretesto non fun-
zionò; l'orologio segnava le otto e un quarto. Era ora di alzarsi... per fortu-
na lo aveva svegliato un giornale automatico, che vendeva rumorosamente 
il suo prodotto all'esterno del palazzo. A questo punto Chic si accorse con 
un sussulto che qualcuno dormiva nel letto accanto a lui; aprì del tutto gli 
occhi e si irrigidì, rendendosi conto dalla cascata di capelli castani che la 
figura avvolta nelle coperte era quella di una donna e che per giunta era 
una figura familiare, e non riuscì a capire se la cosa lo sollevasse o no. 
Julie! Sua cognata, la moglie di suo fratello Vince. Buon Dio! Chic si mise 
a sedere sul letto. 

Vediamo, si disse rapidamente. Ieri sera... che cosa è successo, qui, al 
termine della riunione di Tutte le Anime? È apparsa Julie, mi pare, fuori 
di sé, con una valigia e due cappotti e ha raccontato una storia sganghe-
rata che in sintesi si può riassumere cosi: lei e Vince sì erano separati 
legalmente. Non aveva più nessuna relazione ufficiale con lui ed era libera 



di fare ciò che voleva. Ed eccola lì. Perché? Quella parte non riusciva a 
ricordarla; Julie gli era sempre piaciuta ma questo non spiegava la situa-
zione; ciò che lei aveva fatto riguardava il suo mondo personale, segreto, 
di valori e di comportamenti, non quello di Chic, nulla che fosse oggettivo, 
reale. 

Comunque Julie era lì, ancora addormentata, fisicamente presente ma ri-
chiusa in se stessa, raggomitolata, nascosta come un mollusco, e meno 
male che era così perché a lui tutta quella storia sembrava incestuosa, mal-
grado la legge in materia fosse molto chiara. Julie per lui era qualcosa di 
più che un membro della famiglia. Non aveva mai alzato gli occhi su di lei 
ma la sera prima, dopo qualche bicchierino... ecco il punto, non poteva più 
bere. Anzi, poteva farlo, e in quel caso si verificava in lui un repentino 
cambiamento che lì per lì sembrava anche positivo: non era più quell'uomo 
chiuso e taciturno, ma diventava socievole, coraggioso, estroverso. Ed ec-
co le conseguenze. Guarda un po' in che razza di situazione si era andato a 
cacciare questa volta. 

Tuttavia, in cuor suo, non trovava poi molto da obbiettare. Il fatto che 
Julie si fosse rivolta proprio a lui suonava come un complimento. 

Ma sarebbe stato imbarazzante, in seguito, ritrovarsi con Vince che con-
trollava i documenti di identità dei condomini davanti alla porta, perché 
Vince avrebbe voluto parlarne con lui a un livello più profondo, viscerale, 
abusando di termini intellettuali per capire il vero significato della faccen-
da. Quali erano i veri motivi che avevano spinto Julie a lasciare casa sua e 
rifugiarsi in quella di Chic? Perché lo aveva fatto? Domande ontologiche, 
che magari sarebbero piaciute ad Aristotele, questioni teleologiche riguar-
danti ciò che una volta si definivano le "cause ultime"; ma tutto questo 
adesso suonava vuoto e inutile. 

Sarà meglio che chiami il mio capo, decise Chic, per dirgli, anzi per 
chiedergli se oggi posso arrivare un po' più tardi. Bisogna che sistemi 
questa storia con Julie; perché ha fatto questo... e cose del genere, per 
quanto tempo ha intenzione di restare e se è disposta a contribuire alle 
spese. Questioni non filosofiche fondamentali, ma di natura pratica. 

Andò in cucina, si preparò il caffè e si mise a sorseggiarlo, ancora in pi-
giama. 

Si girò verso il telefono e compose il numero del suo principale, Maury 
Frauenzimmer; lo schermo diventò di un grigio pallido, poi bianco, infine 
nebuloso mentre si formava l'immagine sfocata di una parte dell'immagine 
di Maury. Si stava radendo. «Sì, Chic?» 



«Ehi,» disse Chic, e notò un tono orgoglioso nella propria voce. «C'è 
una ragazza qui con me, Maury, perciò farò tardi.» 

Era una faccenda tra uomini. Non importava chi fosse la ragazza, non 
c'era nessun bisogno di entrare nei particolari. Maury non si prese la briga 
di fare domande, ma non riuscì a nascondere un'espressione di involonta-
ria, genuina ammirazione, subito sostituita da una di rimprovero. Ma per 
prima era apparsa l'ammirazione! Chic ridacchiò; il rimprovero non lo pre-
occupava. 

«Ti venga un accidente,» disse Maury, «farai meglio ad essere in ufficio 
non più tardi delle nove.» Ma il tono diceva, "vorrei essere al posto tuo, ti 
invidio, accidenti a te". 

«Sì, sì,» disse Chic. «Arriverò prima possibile.» Diede un'occhiata verso 
la stanza da letto, verso Julie. Si stava mettendo a sedere. Forse Maury 
l'aveva vista, forse no, comunque era ora di chiudere la conversazione. 
«Addio, Maury, vecchio mio,» disse Chic, e riappese. 

«Chi era?» domandò assonnata Julie. «Era Vince?» 
«No, Il mio capo.» Chic preparò l'acqua per il caffè. «Ciao,» le disse poi, 

tornando in camera da letto e mettendosi a sedere sul bordo accanto a lei. 
«Come stai?» 

«Ho dimenticato il pettine,» disse Julie, pragmatica. 
«Te ne comprerò uno al distributore dell'atrio.» 
«Quegli squallidi pettinini di plastica.» 
«Uhm,» disse lui pieno di orgoglio e di sentimento. La situazione, lei a 

letto e lui seduto in pigiama al suo fianco, era di quelle dolceamare, e gli 
ricordò il suo ultimo matrimonio, finito quattro mesi prima. «Ciao,» disse 
di nuovo, accarezzandola sulla gamba. 

«Buon Dio,» disse Julie. «Vorrei essere morta.» Non lo disse in tono ac-
cusatorio, come se fosse colpa di Chic, o come se lei ne fosse davvero 
convinta; sembrava che stesse riprendendo una conversazione interrotta la 
sera prima. «Che significa tutto questo, Chic?» gli chiese. «Io voglio bene 
a Vince, ma è così sciocco; non crescerà mai, e non sarà mai capace di 
farsi carico del peso della vita. Continua a recitare il ruolo del cittadino 
modello, ben integrato nella moderna vita di relazione, l'uomo sociale per 
eccellenza, ma non lo è affatto. D'altra parte è giovane.» Sospirò, e quel 
sospiro raggelò Chic perché era un sospiro gelido, crudele, definitivo. Julie 
stava cancellando un altro essere umano, separandosi da Vince senza la 
minima emozione, come se restituisse un libro avuto in prestito dalla bi-
blioteca condominiale. 



Santo Dio, pensò Chic, quest'uomo era tuo marito. Tu lo amavi. Hai 
dormito con lui, vissuto con lui, saputo tutto ciò che c'era da sapere su di 
lui... in effetti lo conosci molto meglio di me, e lui è mio fratello da prima 
che tu nascessi. In fondo le donne sono spietate, pensò. Terribilmente spie-
tate. 

«Io, ehm, devo andare a lavorare,» disse Chic nervosamente. 
«Quel caffè che hai messo su è per me?» 
«Oh, già. Certo.» 
«Allora portamelo, ti dispiace, Chic?» 
Le andò a prendere il caffè, mentre lei si vestiva. 
«Il vecchio Kalbfleisch ha fatto il suo discorso, stamattina?» chiese Ju-

lie. 
«Non lo so.» Non gli era venuto in mente di accendere la televisione, 

benché avesse letto sul giornale la sera prima che era previsto un discorso. 
A lui non interessava un fico secco di quello che il vecchio diceva, su nes-
sun argomento. 

«Hai proprio fretta di andare a lavorare nella tua fabbrichetta?» Lo guar-
dò con aria decisa e lui notò, forse per la prima volta nella sua vita, che gli 
occhi di Julie avevano uno straordinario colore naturale, come un disegno 
levigato di pietra lucida e brillante che aveva bisogno della luce del giorno 
per risaltare. Aveva anche la mascella strana, quadrata, e la bocca legger-
mente larga che tendeva a piegarsi verso il basso, come la maschera di una 
tragedia greca, con le labbra innaturalmente rosse e tumide che richiama-
vano l'attenzione distogliendola dai capelli piuttosto incolori. Aveva una 
figura attraente, piacevole e ben tornita, e vestiva con eleganza; cioè appa-
riva splendida qualunque cosa indossasse. I vestiti sembravano adattarsi a 
lei, anche quelli di cotone più dozzinali, che avrebbero creato problemi a 
qualunque altra donna. Adesso indossava lo stesso abito color oliva con i 
bottoni neri rotondi che portava la sera prima, un abito di poco prezzo, 
eppure lei sembrava elegante lo stesso. Non c'era altro termine per definir-
la. Era aristocratica nel portamento e nella conformazione fisica, lo rivela-
vano anche le mascelle, il naso e i denti perfetti. Non era tedesca, ma nor-
dica, forse svedese o danese. Mentre la guardava Chic pensò che era molto 
bella. Era sicuro che avrebbe resistito benissimo agli anni, senza deterio-
rarsi: sembrava indistruttibile. Non riusciva ad immaginarla trasandata, 
grassa o spenta. 

«Ho fame,» disse Julie. 
«Vuoi dire che devo prepararti la colazione?» Chic lo sentiva, non c'era 



alcun dubbio. 
«Ho finito di preparare colazioni per gli uomini... per te o per quello 

scemo di tuo fratello,» disse Julie. 
Chic sentì di nuovo paura. Lei si rivelava troppo dura, e troppo presto. 

La conosceva, sapeva che era fatta così... ma non poteva fingere di non 
esserlo, almeno per un po'? Aveva forse intenzione di trattarlo come aveva 
trattato Vince nel loro ultimo incontro? Non doveva esserci una specie di 
luna di miele, fra loro? 

Credo di essermi messo nei guai, pensò Chic. Ho preso un boccone 
troppo grosso, e non sono in grado di mandarlo giù. Dio, forse se ne an-
drà; almeno lo spero... è stato un pensiero infantile, regressivo, il mio, non 
da uomo maturo. Nessun uomo maturo ragionerebbe in questo modo, si 
rese conto. 

«Ti preparo la colazione,» disse, e andò in cucina. Julie si mise davanti 
allo specchio della camera da letto e cominciò a pettinarsi. 

 
Seccamente, con il suo solito tono sbrigativo, Garth McRae disse, «Spe-

gnetelo.» 
Il simulacro di Kalbfleisch si immobilizzò. Le braccia si tesero, irrigi-

dendosi nel gesto finale, il volto avvizzito divenne inespressivo. Il simula-
cro smise di parlare e automaticamente le telecamere sì spensero anch'esse, 
una dopo l'altra; non avevano più niente da trasmettere, e i cameramen, 
tutti Ge, lo sapevano. Fissarono Garth McRae. 

«Il messaggio è stato trasmesso,» disse McRae ad Anton Karp. 
«Bene,» disse Karp. «Questo Bertold Goltz, questo capo dei Figli di 

Giobbe, mi rende nervoso; penso che il discorso di questa mattina cancel-
lerà un po' della mia paura, una paura legittima.» Rivolse un'occhiata timi-
da a McRae, cercando conferma, così come fecero tutti i presenti in sala 
controllo, i tecnici dei simulacri della Karp Werke. 

«E questo è solo l'inizio,» aggiunse subito McRae. 
«È vero,» annuì Karp. «Ma è un buon inizio.» Si avvicinò al simulacro 

di Kalbfleisch e lo toccò con circospezione sulla spalla, come se temesse 
che, toccandolo, quello si rimettesse in movimento. Invece il simulacro 
rimase fermo. 

McRae rise. 
«Vorrei,» disse Anton Karp, «che avesse citato Adolf Hitler; insomma, 

che avesse paragonato i Figli di Giobbe ai nazisti, Goltz a Hitler.» 
«Non sarebbe servito allo scopo,» ribatté McRae. «Per quanto possa es-



sere la verità. Lei non è un vero politico, Karp. Che cosa le fa credere che 
la verità sia la cosa migliore da dire? Se vogliamo fermare Bertold Goltz 
non dobbiamo presentarlo come un altro Hitler, semplicemente perché il 
cinquantuno per cento della popolazione locale, in cuor suo, sarebbe ben 
felice di vedere un altro Hitler.» Rivolse un sorriso a Karp, il quale sem-
brava preoccupato. In effetti aveva l'aria tremante e angosciata. 

«Quello che voglio sapere,» disse Karp, «è se Kalbfleisch sarà in grado 
di tenere a bada i Figli di Giobbe. Lei ha l'apparecchio von Lessinger; me 
lo dica.» 

«No,» rispose McRae. «Non ci riuscirà.» 
Karp lo fissò a bocca aperta. 
«Però,» aggiunse McRae, «Kalbfleisch se ne andrà. Presto, entro il pros-

simo mese.» Non disse ciò che Karp avrebbe voluto subito sapere, ciò che 
Anton e Felix Karp e l'intera Karp Werke volevano sapere, sentendo istin-
tivamente che quello era il problema fondamentale; saremo noi a costruire 
il prossimo simulacro? avrebbe voluto domandare Karp, ma gliene mancò 
il coraggio, ebbe paura di parlare. Karp era un codardo, come ben sapeva 
McRae. La sua integrità era stata svirilizzata ormai da molto tempo, in 
modo da funzionare correttamente nel mondo affaristico tedesco; la sviri-
lizzazione morale e spirituale era un prerequisito indispensabile, a questo 
punto, per entrare a far parte della classe Ge, la classe dominante. 

Potrei dirglielo, pensò McRae. Alleviare la sua pena. Ma perché? A lui 
non piaceva Karp, il quale aveva costruito il simulacro e adesso lo teneva 
in efficienza, facendolo funzionare come doveva, senza la minima traccia 
di esitazione. Qualsiasi errore avrebbe rivelato ai Be il segreto, il geheim-
nis3, che distingueva l'élite, il ceto dirigente degli Stati Uniti d'Europa e 
d'America; il fatto di conoscere uno o più segreti li avrebbe resi Geheimni-
sträger, detentori del segreto, invece che Befehlträger, semplici esecutori 
di ordini. 

Ma tutto questo, per McRae, era misticismo germanico; lui preferiva 
pensare in termini più pratici. La Karp und Sohnen Werke era in grado di 
costruire dei simulacri, infatti aveva realizzato Kalbfleisch ed aveva fatto 
anche un buon lavoro, così come aveva curato in maniera impeccabile la 
manutenzione di questo der Alte durante il suo governo. Tuttavia un'altra 
ditta avrebbe costruito il prossimo der Alte in modo altrettanto soddisfa-
cente, e, tagliando i legami commerciali con la Karp, il governo avrebbe 
escluso a tutti gli effetti la grande multinazionale dalla partecipazione ai 
privilegi economici di cui adesso godeva... a scapito del governo stesso. 



La prossima ditta che avrebbe costruito un simulacro per il governo de-
gli USEA doveva essere molto piccola, facilmente controllabile dalle auto-
rità. 

Il nome che veniva in mente a McRae era quello della Frauenzimmer 
Associates, una ditta estremamente modesta e di marginale rilevanza che 
sopravviveva a stento nel settore co-sim: costruzione di simulacri per la 
colonizzazione planetaria. 

Non lo disse ad Anton Karp, ma era intenzionato ad aprire prima o poi le 
trattative con Maurice Frauenzimmer, il titolare della fabbrica; il quale 
sarebbe rimasto piuttosto sorpreso, visto che ancora non ne sapeva niente. 

Karp scrutò McRae e gli domandò, pensieroso, «Cosa pensa che ne dirà 
Nicole?» 

Sorridendo, McRae rispose, «Penso che ne sarà felice. A lei non è mai 
piaciuto il vecchio Rudi.» 

«Ero convinto del contrario.» Karp sembrava deluso. 
«Alla First Lady,» disse acido McRae, «non è mai piaciuto nessun der 

Alte, fino ad ora. E perché mai dovrebbero piacerle? In definitiva... lei ha 
ventitré anni e Kalbfleisch, secondo i nostri volantini propagandistici, set-
tantotto.» 

«Ma cosa deve fare Nicole, insieme a lui?» piagnucolò Karp. «Niente. 
Deve solo farsi apparire ogni tanto insieme a lui in occasione di qualche 
ricevimento.» 

«Io credo che in generale Nicole detesti i vecchi, i falliti, la gente inuti-
le,» replicò McRae, spietato, e si accorse che l'attempato industriale fre-
meva. «Il che descrive in modo sintetico ma preciso il suo prodotto princi-
pale,» aggiunse. 

«Ma le indicazioni...» 
«Avrebbe potuto renderlo un po' più...» McRae cercò la parola giusta, 

«interessante.» 
«Basta così,» disse Karp, avvampando, e rendendosi conto che McRae 

stava semplicemente giocando con lui, e che tutto ciò aveva un solo scopo: 
sottolineare che, per quando grande e potente, la Karp und Sohnen Werke 
era al servizio del governo, ne era una semplice concessionaria; non vi 
aveva nessuna influenza e anche McRae, che era soltanto un Sottosegreta-
rio di Stato, poteva permettersi impunemente un atteggiamento del genere. 

«Se foste di nuovo voi a comandare,» disse McRae in tono lento e stu-
diato, «in che modo potreste cambiare la situazione? Utilizzereste i prigio-
nieri dei campi di concentramento come fece Krupp nel ventesimo secolo? 



Magari riuscireste anche ad ottenere l'apparecchio von Lessinger e a ser-
virvene per questo scopo... lasciando morire i vostri nuovi dipendenti in 
modo perfino più rapido di quanto successe loro nel campo di Belsen-
Belsen...» 

Karp si voltò e se ne andò a grandi passi. Tremava per la rabbia. 
McRae fece una smorfia e si accese un sigaro. Un sigaro americano, non 

tedesco-olandese. 
 

CAPITOLO QUARTO 
 
Il capotecnico delle registrazioni della EME osservò sbigottito Nat Flie-

ger che trasportava l'Ampek F-a2 all'elicottero. «Vuoi registrare con quel-
lo?» gemette Jim Planck. «Santo Dio, l'F-a2 era già superato l'anno scor-
so!» 

«Se non sei in grado di farlo funzionare...» 
«Sono in grado benissimo,» borbottò Planck. «Ho già lavorato con quei 

vermiciattoli. Solo che...» Gesticolò, sgomento. «Immagino che con quello 
userai un vecchio microfono del tipo a carbonio.» 

«Non credo,» rispose Nat, e diede una pacca amichevole sulla spalla di 
Planck; lo conosceva da anni ed era abituato al suo carattere. «Non ti pre-
occupare. Andrà tutto benissimo.» 

«Senti,» disse Planck a voce bassa, guardandosi intorno. «È vero che la 
figlia di Leo viene con noi?» 

«È vero.» 
«Molly Dondoldo significa sempre grattacapi... lo sai a che cosa mi rife-

risco, no? No, non lo sai. Nat, io non ho la più pallida idea di quali siano 
oggi tuoi rapporti con Molly, ma...» 

«Tu preoccupati di registrare Richard Kongrosian,» lo interruppe Nat, 
brusco. 

«Certo, certo.» Planck alzò le spalle. «È la tua vita, il tuo lavoro e il tuo 
progetto, Nat; io sono solo uno schiavo stipendiato, e faccio quello che dici 
tu.» Fece scorrere la mano nervosa e tremante tra i capelli un po' radi, neri 
e lucidi. «Possiamo andare?» 

Molly era già salita sull'elicottero e se ne stava seduta a leggere un libro, 
ignorando i due uomini. Indossava una camicetta di cotone a tinte vivaci e 
un paio di pantaloncini corti, e Nat pensò che quell'abbigliamento non era 
il più adatto per le foreste umide verso le quali erano diretti. Lassù c'era un 
clima del tutto diverso; si domandò se Molly fosse mai stata a nord prima 



d'ora. La regione Oregon-California settentrionale aveva perso gran parte 
della popolazione durante la guerra del 1980: era stata pesantemente colpi-
ta dai missili teleguidati della Cina Rossa, e naturalmente le nuvole di fall-
out l'avevano avvolta per tutto il decennio successivo, e ancora non si era-
no dissipate del tutto, ma i tecnici della NASA avevano affermato che il 
livello di radioattività era al di sotto dei limiti di sicurezza. 

Una vegetazione lussureggiante, grovigli di piante mutanti create dal 
fallout... adesso sembrava proprio di trovarsi in una foresta tropicale, pen-
sò Nat. E praticamente non aveva mai smesso di piovere; fino al 1990 la 
pioggia era stata abbondante e continua, adesso era torrenziale. 

«Possiamo andare,» disse a Jim Planck. 
Con il sigaro Alta Camina ancora spento che gli sporgeva fra i denti, Jim 

Planck disse, «Allora andiamo, noi e il tuo caro vermiciattolo. A registrare 
il più grande pianista senza mani del secolo. Ehi, senti questa, Nat. Un 
giorno Richard Kongrosian ha un incidente su un mezzo pubblico; si trova 
in mezzo ai rottami, tutto malconcio, e poi quando gli levano le bende... gli 
sono cresciute le mani.» Planck ridacchiò. «E così non potrà suonare mai 
più.» 

Molly abbassò il libro e disse, gelida, «Barzellette di tipo Be, è questo 
che devo aspettarmi, in viaggio?» 

Planck arrossì e si chinò ad armeggiare con il suo registratore, control-
landolo automaticamente. «Mi scusi, signorina Dondoldo,» disse, ma non 
sembrava davvero dispiaciuto; aveva l'aria piuttosto risentita, invece. 

«Metta in moto l'elicottero,» disse Molly, e tornò alla sua lettura. Nat 
notò che si trattava di un libro proibito scritto dal sociologo del ventesimo 
secolo Charles Wright Mills. Molly Dondoldo, rifletté Nat, non era una Ge 
più di quanto lo fossero loro due, ma non si preoccupava minimamente di 
farsi vedere a leggere un testo proibito alla loro classe. Una donna in gam-
ba sotto molti punti di vista, pensò ammirato. 

«Non essere così dura, Molly,» le disse. 
«Detesto l'umorismo Be,» ribatté lei senza alzare gli occhi. 
L'elicottero decollò; Jim Planck lo portò ben presto in quota con mano 

esperta. Diressero verso nord, al di sopra dell'autobahn litoranea e della 
Valle Imperiale con i suoi infiniti canali sinuosi che si estendevano a per-
dita d'occhio. 

«Sarà un volo piacevole,» disse Nat a Molly. «Me lo sento.» 
«Non devi innaffiare il tuo vermiciattolo, o qualcosa del genere?» mor-

morò Molly. «Onestamente preferirei essere lasciata in pace, se la cosa non 



ti disturba.» 
«Che cosa sai del dramma familiare che ha colpito la vita di Kongro-

sian?» le domandò Nat. 
Lei tacque per un po', quindi rispose, «Ha qualcosa a che fare con il fall-

out degli ultimi anni 90. Credo che riguardi suo figlio, ma nessuno lo sa 
con certezza. Non ho informazioni dirette, Nat. Però dicono che suo figlio 
è un mostro.» 

Nat provò di nuovo quella paura raggelante che aveva già provato all'i-
dea di andare a trovare Kongrosian a casa sua. 

«Non lasciarti suggestionare,» aggiunse Molly. «In fondo si sono verifi-
cate molte nascite particolari, dopo il fallout di quegli anni. Non li vedi 
andare in giro tranquillamente? Io sì. Ma forse tu preferisci non vederli.» 
Richiuse il libro, piegando un angolo della pagina. «È il prezzo che dob-
biamo pagare per le nostre vite altrimenti irreprensibili. Buon Dio, Nat, tu 
ti gingilli con quel coso, quel registratore Ampek, e a me vengono i brividi 
solo a vedere quella creatura viva e scintillante. Forse la deformità del fi-
glio è dovuta a fattori derivanti dalle capacità psioniche del padre, forse 
Kongrosian se la prende con se stesso, e non con il fallout. Chiediglielo, 
quando arriviamo.» 

«Chiederglielo!» ripeté Nat, intimorito. 
«Certo, perché no?» 
«Che idea assurda,» disse Nat. E come gli era successo spesso in passato 

nei suoi rapporti con Molly, ebbe la sensazione che lei fosse una donna 
eccessivamente dura e aggressiva, quasi mascolina; c'era una rudezza in lei 
che non gli piaceva affatto. E per di più aveva un orientamento fin troppo 
intellettuale, le mancavano del tutto l'umanità e l'emotività di suo padre. 

«Perché sei voluta venire anche tu?» le chiese. Certo non per sentire 
suonare Kongrosian, quello era evidente. Forse c'entrava il figlio, quel 
bambino particolare; Molly era il tipo che poteva essere attratta da una 
cosa del genere. Nat provò un senso di repulsione, ma non lo diede a vede-
re; riuscì anche a rivolgerle un sorriso. 

«Adoro Kongrosian,» rispose placida Molly. «Sarebbe molto gratifican-
te conoscerlo di persona e sentirlo suonare.» 

«Ma se ti ho sentito dire io stesso che oggi non c'è mercato per le ver-
sioni psioniche di Brahms e di Schumann,» ribatté Nat. 

«Non riesci, Nat, a separare la tua vita privata dal tuo lavoro? I miei gu-
sti personali mi portano a preferire lo stile di Kongrosian, ma questo non 
significa che sia convinta che possa vendere. Lo sai, Nat, negli ultimi anni 



ce la siamo cavata piuttosto bene con tutti i sottogeneri della musica popo-
lare. Io penso che gli artisti come Kongrosian, per quanto possano essere 
popolari alla Casa Bianca, sono degli anacronismi e noi dobbiamo stare 
molto attenti a non fare scelte sbagliate per causa loro, che ci procurino 
danni economici.» Gli sorrise, aspettando pigramente una reazione. «Ti 
confesserò un altro motivo per cui sono voluta venire. Tu ed io possiamo 
passare un bel po' di tempo insieme a tormentarci reciprocamente. Noi due 
soli, in viaggio... potremmo sistemarci in un motel a Jenner. Ci avevi pen-
sato?» 

Nat respirò a fondo, sentendosi a disagio. 
Il sorriso di Molly si intensificò. Era come se stesse veramente ridendo 

di lui, rifletté Nat. Molly era in grado di manovrarlo, di fargli fare tutto ciò 
che voleva; entrambi ne erano consapevoli e lei ne provava piacere. 

«Vuoi sposarmi?» gli chiese Molly. «Hai intenzioni serie, nel senso che 
si dava alla parola durante il buon vecchio ventesimo secolo?» 

«E tu?» chiese di rimando Nat. 
La ragazza alzò le spalle. «Forse mi piacciono i mostri. Mi piaci tu, Nat, 

tu e il tuo impianto di registrazione Ampek F-a2, con tanto di verme che 
nutrì e vezzeggi, come se fosse una moglie o un cagnolino, o entrambe le 
cose.» 

«Farei la stessa cosa per te,» disse Nat, ma all'improvviso si rese conto 
che Jim Planck lo stava osservando, e allora si mise a guardare il panorama 
che scorreva sotto di loro. Era evidente che Jim si trovava a disagio, ascol-
tando quella conversazione. Planck era un ingegnere, un uomo che lavora-
va con il corpo... un semplice Be, come lo aveva definito Molly, ma un 
brav'uomo. E per lui quelle parole erano imbarazzanti. 

E lo sono anche per me, pensò Nat. L'unico fra noi che si diverte è 
Molly. E si diverte veramente, non fa finta. 

Era un pensiero inquietante. 
 
L'autobahn logorava Chic Strikerock con le sue automobili a controllo 

centralizzato e tutto quel turbinare di ruote su guide invisibili in una pro-
cessione senza fine. Dentro la sua macchina personale si sentiva come se 
stesse partecipando a un rituale di magia nera... come se lui e gli altri pen-
dolari avessero affidato le loro vite nelle mani di un potere che era meglio 
non mettere in discussione. In effetti si trattava di un semplice raggio o-
meostatico che regolava la sua posizione confrontandola di continuo con 
quella delle altre vetture e con le pareti della strada, ma la cosa non gli 



piaceva lo stesso. Se ne stava seduto in macchina a leggere il New York 
Times del mattino e concentrava l'attenzione sul giornale, invece che sul 
traffico rumoroso e incessante che lo circondava, meditando su un articolo 
nel quale si parlava della scoperta di altri fossili unicellulari su Ganimede. 

Una civiltà antica, pensò Chic. Un altro strato messo a nudo, prima che 
venisse dissepolta del tutto dalle scavatrici automatiche che operavano nel 
vuoto privo d'aria e quasi privo di peso dello spazio di mezzo, sulle lune 
del grande pianeta. 

Ci stanno derubando, si convinse Chic. Il prossimo strato sarà compo-
sto da fumetti, preservativi e bottiglie vuote di Coca-Cola ma loro, le auto-
rità, non ci diranno niente. Chi ha voglia di scoprire che da due milioni di 
anni l'intero sistema solare è sottoposto all'impero della Coca-Cola? Gli 
era impossibile immaginare una civiltà - una qualsiasi forma di vita - della 
quale non facesse parte anche la Coca-Cola. Altrimenti come si poteva 
definire una civiltà vera e propria? Ma poi si convinse che stava cedendo 
all'amarezza. A Maury non piacerà, pensò; meglio superarla prima di 
giungere al lavoro. Non giova agli affari. E noi dobbiamo fare affari, co-
me sempre. È la parola d'ordine del giorno... se non del secolo. Dopotutto 
è proprio questo che mi differenzia dal mio fratello più giovane: la mia 
capacità di prendere di petto le questioni fondamentali senza perdermi nel 
labirinto di rituali esteriori. Se Vince fosse capace di farlo... allora sareb-
be me. 

E forse riavrebbe indietro sua moglie. 
E Vince avrebbe fatto parte del progetto di Maury Frauenzimmer, che lo 

stesso Maury aveva proposto a Sepp von Lessinger in persona nel corso di 
una conferenza di ingegneri ersatz4 svoltasi a New York nel 2023, allo 
scopo di utilizzare gli esperimenti di von Lessinger sul viaggio nel tempo 
per inviare uno psichiatra nell'anno 1925 a curare Hitler dalla sua paranoia. 
In realtà sembra che von Lessinger avesse fatto qualche tentativo in quella 
direzione, ma i Ge avevano tenuto segreti i risultati... come era logico. Non 
c'era nessuno più in gamba dei Ge, pensò Chic, a difendere i privilegi del 
loro stato sociale. E adesso von Lessinger era morto. 

Qualcosa sfrigolò sulla sua destra. Un diffusore pubblicitario, uno di 
quelli creati da Theodorus Nitz, il peggiore di tutti, si era attaccato alla 
macchina. 

«Vattene via,» lo ammonì Chic, ma il diffusore, ben aderente alla car-
rozzeria, cominciò a strisciare schiaffeggiato dal vento, dirigendo verso la 
fessura della portiera. Ben presto si sarebbe infilato dentro e avrebbe co-



minciato ad arringare Chic in quel modo volgare e un po' sciatto che era 
tipico della pubblicità di Nitz. 

Avrebbe potuto ucciderlo, appena fosse entrato nella vettura. Era vivo, 
terribilmente letale; le agenzie pubblicitarie, così come faceva la natura, ne 
distribuivano a sciami. 

Il diffusore pubblicitario, che aveva le dimensioni di una mosca, comin-
ciò a ronzare il suo messaggio non appena riuscì a penetrare nell'abitacolo. 
«Dimmi un po', non ti sei mai detto, qualche volta, scommetto che al risto-
rante gli altri mi possono vedere? E non sai come affrontare questo grave, 
sconcertante problema di essere così evidente, soprattutto...» 

Chic lo schiacciò con il piede. 
 
Il biglietto da visita disse a Nicole Thibodeaux che il primo ministro di 

Israele era giunto alla Casa Bianca e adesso stava aspettando nella Sala 
delle Camelie. Emil Stark, alto e slanciato, che conosceva sempre l'ultima 
barzelletta ebrea («Un giorno Dio incontrò Gesù e Gesù indossava...», o 
qualcosa del genere, ma lei non se ne ricordava, aveva troppo sonno). In-
vece oggi era lei ad avere una storiella pronta da raccontargli. La Commis-
sione Wolff le aveva consegnato il rapporto. 

Ancora in vestaglia e pantofole, Nicole sorseggiò il caffè, lesse il Times 
del mattino, poi mise via il giornale e prese il documento stilato dalla 
Commissione Wolff. Chi avevano scelto? Hermann Goering. Scorse le 
pagine con una gran voglia di silurare il generale Wolff. I pezzi grossi 
dell'esercito avevano scelto l'uomo sbagliato, per trattare, nell'Età della 
Barbarie. Lei lo sapeva bene, ma le autorità di Washington avevano deciso 
di seguire i consigli del generale Wolff, senza rendersi conto sul momento 
che quell'uomo era il tipico militare dalla testa vuota. Tutto ciò dimostrava 
l'influenza che al giorno d'oggi il Quartier Generale dell'esercito aveva in 
ambito puramente politico. 

Chiamò Leonore, la sua segretaria. «Faccia accomodare Emil Stark.» 
Era inutile aspettare oltre, e comunque a Stark avrebbe probabilmente fatto 
piacere. Come molti altri, il Primo Ministro israeliano era convinto senza 
dubbio che Goering fosse stato un semplice fantoccio. Nicole fece una 
risatina stridula. Non avevano studiato bene i documenti sui processi per i 
crimini di guerra nella seconda guerra mondiale, se credevano una cosa del 
genere. 

«Signora Thibodeaux,» la salutò Stark, entrando tutto sorridente. 
«È Goering,» disse Nicole. 



«Naturalmente.» Stark continuava a sorridere. 
«Lei è un povero sciocco,» disse la donna. «Quell'uomo è troppo intelli-

gente, per chiunque di noi... non se ne rende conto? Se tentiamo di fare 
degli accordi con lui...» 

«Ma alla fine della guerra Goering era caduto in disgrazia,» disse educa-
tamente Stark, sedendosi al tavolo di fronte a lei. «Era coinvolto in una 
campagna di guerra fallimentare, mentre la Gestapo e tutti quelli più vicini 
a Hitler stavano guadagnando potere, Bormann, Himmler ed Eichmann, le 
camicie nere. Goering si renderebbe conto... si rese conto benissimo di 
quello che significava la sconfitta, sotto il profilo militare, della politica 
del partito.» 

Nicole non disse nulla. Si sentiva irritata. 
«Questo la preoccupa?» domandò Stark in tono suadente. «Anch'io fati-

co ad accettarlo, ma noi dobbiamo sottoporre al Reichsmarschall una sem-
plicissima proposta, non è così? Si può esprimere con una sola frase, e lui 
capirà.» 

«Oh, sì,» convenne Nicole. «Goering capirà. E capirà anche che se non 
sapremo tenergli testa saremo disposti a scendere sempre più in basso, più 
in basso, finché...» Si interruppe. «Sì, questa faccenda mi preoccupa. Io 
credo che von Lessinger avesse ragione, nel suo commento finale: nessuno 
dovrebbe avvicinarsi al Terzo Reich. Quando si ha che fare con degli psi-
copatici è difficile non lasciarsi coinvolgere; si rischia di perdere l'uso del-
la ragione.» 

«Ci sono sei milioni di vite di ebrei da salvare, signora Thibodeaux,» 
disse con calma Stark. 

Sospirando, Nicole disse, «E va bene.» Lo fissò con una rabbia soffoca-
ta, ma il premier israeliano ricambiò il suo sguardo; non aveva paura di lei. 
Non era il tipo che cedesse di fronte a nessuno; aveva faticato per raggiun-
gere la sua posizione, e non avrebbe avuto successo se fosse stato di un'al-
tra tempra. La sua non era una carica che ammettesse esitazioni; Israele era 
- era sempre stata - una piccola nazione, costretta ad esistere tra blocchi 
possenti che erano in grado di schiacciarla in qualunque momento. Stark si 
concesse un velato sorriso... o forse fu Nicole ad immaginarlo? La sua 
rabbia crebbe. Si sentiva impotente. 

«Non c'è bisogno che troviamo un accordo adesso,» disse allora Stark. 
«Sono certo che lei ha altri problemi per la testa, signora Thibodeaux. Ma-
gari sta pensando al ricevimento di stasera alla Casa Bianca. Ho ricevuto 
l'invito,» Stark si toccò il taschino della giacca, «come lei saprà benissimo. 



Ci verrà offerto un magnifico spettacolo di talenti, non è così? Ma certo 
che lo è.» La sua voce era diventata un bisbiglio dolce e suadente. «Posso 
fumare?» Tirò fuori dalla tasca un piccolo portasigari piatto e dorato, e ne 
estrasse un sigaro. «È la prima volta che fumo uno di questi. Sono sigari 
filippini, confezionati con foglie di tabacco Isabela. Fatti a mano, per dirla 
tutta.» 

«Faccia pure,» disse Nicole, di malumore. 
«Herr Kalbfleisch fuma?» chiese Stark. 
«No,» rispose Nicole. 
«E non apprezza nemmeno le sue serate musicali, vero? Brutto segno 

per me. Per citare il Julius Caesar di Shakespeare, "Non mi fido di lui per-
ché non ha musica," o qualcosa di simile. Si ricorda? "Non ha musica." È 
una definizione che si attaglia all'attuale der Alte? Io non lo conosco, pur-
troppo, ma in ogni caso è un piacere parlare con lei, signora Thibodeaux. 
Mi creda.» Gli occhi di Emil Stark erano grigi e molto luminosi. 

«Grazie,» gemette Nicole, sperando che l'altro se ne andasse. Sentiva 
che era lui ad avere il controllo della situazione, e questo aumentava il suo 
nervosismo e la sua stanchezza. 

«Lo sa,» proseguì Stark, «è molto difficile per noi, per noi israeliani vo-
glio dire, trattare con i tedeschi; sono sicuro che avrei qualche difficoltà, 
con Herr Kalbfleisch.» Stark emise uno sbuffo di fumo, e l'odore le fece 
arricciare il naso per il disgusto. «Questo assomiglia al primo der Alte, 
Herr Adenauer, almeno questa è stata la mia impressione vedendo i nastri 
storici che mi mostravano a scuola, quando ero ragazzo. È interessante 
osservare che egli governò per un periodo di tempo molto più lungo del-
l'intero Terzo Reich... che nelle previsioni avrebbe dovuto durare mille 
anni.» 

«Sì,» convenne lei, in tono piatto. 
«E forse, se lo aiuteremo con il sistema von Lessinger, faremo in modo 

che duri così tanto.» Adesso aveva un'espressione obliqua. 
«Lo crede davvero? Eppure vuole ancora...» 
«Io penso,» la interruppe Emil Stark, «che se al Terzo Reich verranno 

fornite le armi di cui ha bisogno esso sopravviverà alla sua vittoria per 
cinque anni, forse anche meno. È condannato dalla sua stessa natura; nel 
partito nazista non esiste un meccanismo in grado di produrre un successo-
re del Führer. La Germania si frammenterà, diventerà un miscuglio di sta-
terelli sempre in lotta fra loro, com'era prima di Bismark. Il mio governo 
ne è convinto, signora Thibodeaux. Si ricordi le parole di Hess quando 



presentò Hitler ad uno dei grandi comizi del partito: "Hitler ist Deu-
tschland", Hitler è la Germania. Aveva ragione. E poi, dopo Hitler? Il dilu-
vio. E Hitler lo sapeva. Le dirò di più, c'è qualche possibilità che Hitler 
abbia volutamente condotto il suo popolo alla sconfitta. Ma si tratta di una 
teoria psicoanalitica abbastanza contorta. A me sembra troppo fantasiosa, 
perché sia vera.» 

Nicole gli domandò, pensierosa, «Se Hermann Goering verrà strappato 
alla sua epoca e portato fino a noi, lei ha intenzione di incontrarlo e di 
prendere parte al colloquio?» 

«Sì,» rispose Stark. «Anzi, insisto perché sia così.» 
«Lei...» Lo fissò, sgranando gli occhi. «Lei insiste?» 
Stark annuì. 
«Suppongo,» disse Nicole, «che sia perché lei è l'incarnazione dell'ebrai-

smo internazionale, o di qualche altra mistica entità del genere.» 
«È perché sono un funzionario dello stato di Israele,» replicò Stark. 

«Anzi, il suo funzionario più alto.» Poi tacque. 
«È vero,» chiese Nicole, «che il suo paese sta per inviare una sonda su 

Marte?» 
«Non una sonda,» precisò Stark. «Un trasporto. Impianteremo lassù il 

nostro primo kibbutz, uno di questi giorni. Marte è, per così dire, come un 
grande Negev. Prima o poi ci faremo crescere gli aranci.» 

«Piccolo popolo fortunato,» disse Nicole quasi in un sussurro. 
«Prego?» Stark si mise una mano a coppa sull'orecchio; non aveva senti-

to. 
«Siete fortunati. Voi avete delle aspirazioni. Tutto ciò che abbiamo negli 

USEA è...» Rifletté. «Regole. Modelli. È tutto molto terra terra, e la mia 
non è una battuta sui viaggi nello spazio. Accidenti, Stark... lei mi scon-
volge, e non capisco perché.» 

«Dovrebbe venire a fare una visita in Israele,» disse Stark. «Lo trove-
rebbe interessante. Per esempio...» 

«Per esempio potrei convertirmi,» lo interruppe Nicole. «Cambiare il 
mio nome in Rebecca. Mi stia a sentire, Stark; ormai ne abbiamo parlato 
abbastanza. A me questa storia del rapporto Wolff non piace affatto... pen-
so che sia rischiosa, quest'idea di mettere le mani nel passato su larga sca-
la, anche se significa salvare sei o otto o magari dieci milioni di vite inno-
centi. Guardi quello che è successo quando abbiamo tentato di fare assas-
sinare Adolf Hitler agli inizi della carriera; qualcosa o qualcuno ce l'ha 
impedito ogni volta, e sì che abbiamo organizzato ben sette tentativi! Io 



sono sicura che fossero agenti provenienti dal futuro, dal nostro tempo o 
da ancora più avanti. Se noi possiamo disporre dell'apparecchio von Les-
singer, possono disporne anche altri. La bomba nella birreria, la bomba 
nell'aeroplano...» 

«Ma questo tentativo,» obbiettò Stark, «farà felice la fazione neonazista. 
Lei avrà il loro appoggio totale.» 

Nicole disse amaramente, «E secondo lei questo dovrebbe alleviare la 
mia preoccupazione? Proprio lei dovrebbe rendersi conto che la cosa non 
promette niente di buono.» 

Per un po' Stark non disse nulla; continuò a fumare il suo sigaro filippi-
no fatto a mano, fissando Nicole con aria dolente. Poi alzò le spalle. «A 
questo punto credo che farò un inchino e me ne andrò, signora Thibode-
aux. Forse ha ragione lei. Vorrei rifletterci sopra e parlarne con altri mem-
bri della mia delegazione. Allora ci vediamo stasera, qui alla Casa Bianca, 
per il concerto. Sono in programma brani di Bach o di Hætendel? Li adoro 
entrambi.» 

«Avremo una serata tutta israeliana, in suo onore,» disse Nicole. «Men-
delssohn, Mahler, Bloch, Copeland, va bene?» Sorrise, e Emil Stark ri-
cambiò il sorriso. 

«Posso avere una copia del rapporto Wolff?» chiese Stark. 
«No,» Nicole scosse la testa. «È geheimnis... top secret.» 
Stark sollevò un sopracciglio. E smise di sorridere. 
«Non lo vedrà nemmeno Kalbfleisch,» aggiunse Nicole. 
Lei non intendeva recedere dalla sua posizione, Emil Stark se ne rese 

perfettamente conto. Dopotutto era scaltro per professione. Nicole andò 
alla scrivania e si sedette; aspettando che Stark se ne andasse, anzi speran-
dolo, si mise poi a leggere un fascio di estratti che Leonore, la sua segreta-
ria, le aveva portato perché li esaminasse. Erano proprio noiosi... o forse 
no? Rilesse con attenzione il primo della pila. 

Il documento la informava che il talent-scout della Casa Bianca Janet 
Raimer non era riuscita ad ingaggiare per quella sera il grande pianista 
Richard Kongrosian, un uomo morbosamente nevrotico, perché Kongro-
sian aveva abbandonato la sua residenza estiva di Jenner per ricoverarsi 
volontariamente in una clinica, dove sarebbe stato sottoposto ad una tera-
pia a base di elettroshock. E la cosa non doveva essere divulgata. 

Dannazione, si disse Nicole, contrariata. Be', questo mette la parola fine 
alla serata, tanto vale che me ne vada a dormire subito dopo cena. Perché 
Kongrosian non era soltanto il più celebrato interprete di Brahms e Cho-



pin, ma era anche un talento straordinario, un uomo brillante e originale. 
Emil Stark emise uno sbuffo di fumo e la fissò incuriosito. 
«Le dice niente il nome "Richard Kongrosian"?» gli domandò Nicole, 

sollevando lo sguardo. 
«Certo. Per alcuni compositori romantici...» 
«Sta male di nuovo. È malato di mente, per la centesima volta. O forse 

non lo sapeva? Non ha sentito quello che si dice di lui?» Scaraventò via il 
foglio in un gesto d'ira e quello scivolò a terra. «Certe volte vorrei che si 
suicidasse, o che morisse per un'ulcera perforata, o per la malattia che lo 
affligge, qualunque sia. Magari questa settimana stessa.» 

«Kongrosian è un grande artista,» disse Stark, annuendo. «Condivido la 
sua preoccupazione. E in tempi come questi, con personaggi come i Figli 
di Giobbe che sfilano per le strade, e tutta la volgarità e la mediocrità che 
sembrano lì lì per riemergere e riaffermarsi...» 

«Quelle creature,» disse Nicole con voce calma, «non dureranno a lun-
go. Perciò si preoccupi di qualche altra cosa.» 

«Quindi lei è convinta di aver compreso la situazione, e di averla salda-
mente sotto controllo.» Stark si concesse un sorrisetto freddo e stentato. 

«Bertold Goltz è un Be fin nella pelle. È fuori dal sistema, è contro il si-
stema ed è un Be, tutte e tre le cose insieme. Ma è solo un pagliaccio, un 
bluff.» 

«Come Goering, magari?» 
Nicole non disse nulla, ma i suoi occhi ebbero un lampo. Stark notò 

l'ombra fuggevole di un dubbio. Sorrise ancora, ma stavolta senza volerlo. 
Un sorriso di preoccupazione. Nicole fu scossa da un brivido. 

 
CAPITOLO QUINTO 

 
Nella piccola costruzione alle spalle della giungla di astronavi numero 

Tre, Al Miller sedeva con i piedi appoggiati sul tavolo fumando un sigaro 
Upmann e osservando i passanti, il marciapiede, la gente e i negozi del 
centro di Reno, Nevada. Oltre lo scintillio delle nuove astronavi parcheg-
giate, con le bandierine e i festoni colorati che ricadevano giù da tutte le 
parti, vide una figura indistinta che attendeva, nascosta sotto la grande in-
segna su cui c'era scritto LOONY LUKE. 

E non fu l'unico a scorgere quella figura. Lungo il marciapiede apparve-
ro un uomo e una donna con un bambino che gli sgambettava accanto; 
quest'ultimo esclamò qualcosa e si mise a saltellare, gesticolando tutto 



eccitato. «Ehi, papà, guarda lì! Lo sai che cos'è? Guarda, è il papoola.» 
«Cribbio,» disse l'uomo facendo una smorfia, «è proprio così. Guarda, 

Marion, c'è una di quelle creature marziane, che si nasconde sotto l'inse-
gna. Cosa ne diresti di andare lì a fare una chiacchierata con lui?» E si 
mosse in quella direzione, insieme al bambino, mentre la donna proseguiva 
lungo il marciapiede. 

«Vieni, mamma,» la sollecitò il bambino. 
Nel suo ufficio Al Miller sfiorò i comandi del macchinario che aveva 

sotto la camicia. Il papoola emerse da sotto l'insegna LOONY LUKE e Al 
lo fece caracollare sulle sei zampe verso il marciapiede, con il ridicolo 
berrettino rotondo che scivolava sopra un'antenna e gli occhi che si incro-
ciavano mentre metteva a fuoco l'immagine della donna. Una volta stabili-
to il tropismo, il papoola si mise ad arrancare dietro di lei, con grande di-
vertimento del bambino e di suo padre. 

«Guarda, papà, sta andando dietro a mamma! Ehi, mamma, girati e 
guarda!» 

La donna si girò ed osservò la creatura a forma di piatto ovale, con il 
corpo arancione simile a quello di una blatta, e scoppiò a ridere. Tutti vo-
gliono bene ai papoola, pensò Al fra sé. Guarda quel buffo papoola mar-
ziano. Parla, papoola, dì ciao a quella bella signora che sta ridendo di te. 

I pensieri del papoola diretti verso la donna raggiunsero anche Al. La 
stava salutando, inviandole pensieri dolci e gentili, e alla fine lei tornò in-
dietro lungo il marciapiede, unendosi al marito e al figlio, e tutti e tre rima-
sero lì a ricevere gli impulsi mentali che emanavano dalla creatura marzia-
na, che era giunta sulla Terra senza idee ostili, assolutamente incapace di 
far del male a qualcuno. Anche il papoola li amava, così come amavano 
lui: glielo stava comunicando proprio in quel momento... trasmettendo 
tutta la gentilezza, la calda ospitalità alle quali era abituato sul suo pianeta 
d'origine. 

Che posto stupendo dev'essere Marte, stavano certamente pensando 
l'uomo e la donna, mentre il papoola riversava su di loro tutti i suoi ricordi 
e la sua sensibilità. Accidenti, non deve essere freddo e schizofrenico come 
la Terra; non c'è nessuno che si metta a spiare gli altri, che valuti gli in-
terminabili questionari politici e che faccia rapporto una settimana sì e 
una settimana no ai Comitati di Sicurezza del condominio. "Pensateci", 
stava dicendo loro il papoola mentre i tre se ne stavano piantati sul mar-
ciapiede, incapaci di allontanarsi. "Lassù sarete voi i padroni, e sarete 
liberi di lavorare la terra della vostra fattoria, di credere a ciò che più vi 



aggrada, di diventare voi stessi. Guardatevi invece adesso, impauriti an-
che alla sola idea di star lì ad ascoltare, impauriti di..." 

Con voce nervosa l'uomo disse a sua moglie, «Sarà meglio... che andia-
mo.» 

«Oh, no,» disse implorante il bambino. «Voglio dire, ecco, non capita 
spesso di potere parlare a un papoola. Probabilmente viene da quella giun-
gla di astronavi laggiù.» Fece cenno col dito e Al si sentì improvvisamente 
fatto oggetto dello sguardo attento e sospettoso dell'uomo. 

«Ma certo,» disse l'uomo. «L'hanno portato qui per vendere astronavi. 
Adesso sta lavorando su di noi, sta cercando di convincerci.» L'incantesi-
mo scomparve palesemente dal suo volto. «È quel tizio là dentro che lo 
manovra.» 

"Però", pensò il papoola, "quello che vi sto dicendo è pur sempre la ve-
rità. Anche se viene usato a fini pubblicitari. Potreste andarci, su Marte, 
tu e la tua famiglia, e vedere con i vostri occhi... se aveste il coraggio di 
liberarvi di tutto. Sei capace di farlo? Sei un vero uomo? Acquista un'a-
stronave Loony Luke, fallo finché ne hai ancora la possibilità, perché sai 
benissimo che un giorno o l'altro, magari fra poco, la PN interverrà; e 
allora non esisteranno più giungle di astronavi. Non ci saranno più falle 
nel muro di questa società autoritaria attraverso le quali pochi - pochi 
fortunati - possono scappare". 

Armeggiando con i comandi della sezione mediana, Al aumentò l'inten-
sità del segnale, e la forza psichica del papoola crebbe, attirando l'uomo e 
impossessandosi della sua volontà. "Devi comprare un'astronave", insi-
stette il papoola. "Facilitazioni di pagamento, servizio di garanzia, nume-
rosi modelli fra cui scegliere. Questo è il momento di firmare il contratto, 
non perdere altro tempo". L'uomo fece un passo verso l'astromercato am-
bulante. "Sbrigati", gli disse il papoola. "Da un momento all'altro le auto-
rità possono bloccare la vendita e tu avrai perduto la tua ultima possibili-
tà." 

«È così... che lavorano,» disse l'uomo con difficoltà. «L'animale circui-
sce la gente, la ipnotizza. Dobbiamo andarcene.» Ma non se ne andò; era 
troppo tardi. Era intenzionato ad acquistare l'astronave ed Al, chiuso nel 
suo ufficio con la scatola dei comandi, non doveva fare altro che tirare su 
l'amo. 

Al si alzò in piedi senza fretta. Era ora di uscire e concludere l'affare. 
Spense il collegamento col papoola, aprì la porta e uscì... 

E, in mezzo alle astronavi, vide avanzare verso di lui una figura che gli 



era familiare. Era il suo vecchio amico Ian Duncan; erano anni che lo ave-
va perso di vista. Buon Dio, pensò Al. Che cosa vorrà? E proprio in un 
momento come questo. 

«Al,» lo salutò Ian Duncan, facendo ampi gesti. «Posso parlarti un se-
condo? Non sei troppo occupato, no?» Pallido e sudato, Ian si avvicinò, 
guardandosi intorno con aria spaventata. Era invecchiato, dall'ultima volta 
che Al lo aveva visto. 

«Ascoltami,» disse Al, infuriato, ma ormai era troppo tardi; la coppia e il 
bambino si erano liberati e stavano allontanandosi lungo il marciapiede. 

«Io non volevo... ecco, non volevo disturbarti,» farfugliò Ian. 
«Non mi disturbi,» disse Al osservando con tristezza i tre mancati acqui-

renti che si allontanavano. «Allora, cosa ti succede, Ian? Hai una faccia da 
far paura. Stai male? Vieni in ufficio.» Lo fece accomodare e richiuse la 
porta. 

«Ho ritrovato la mia anfora,» disse Ian. «Ti ricordi quando cercavamo di 
farci conoscere alla Casa Bianca? Al, dobbiamo riprovarci. Quant'è vero 
Dio, non ce la faccio più ad andare avanti così. Non sopporto l'idea di aver 
fallito in ciò che consideravamo la cosa più importante della nostra vita.» 
Ansimando si deterse il sudore con il fazzoletto; le sue mani tremavano. 

«Non possiedo nemmeno più un'anfora,» disse subito Al. 
«Devi averla. Be', potremmo registrare separatamente le due parti con la 

mia anfora e poi mixarle su un nastro da presentare alla Casa Bianca. Ho 
come la sensazione di essere in trappola, e non so se ce la farò a sopportar-
la ancora. Devo rimettermi a suonare. Se facessimo subito un po' di eserci-
zio con le Variazioni di Goldberg, in due mesi potremmo...» 

«Vivi sempre in quel posto?» lo interruppe Al. «Quel grosso fabbricato, 
l'Abraham Lincoln?» 

Ian annuì. 
«E lavori ancora come collaudatore per quella grande società bavarese?» 

Non riusciva a capire perché Ian Duncan fosse così sconvolto. «Cavolo, 
male che vada puoi sempre emigrare. Non mi sembra proprio il caso di 
rimettersi a suonare l'anfora. Sono anni che non suono più; dall'ultima vol-
ta che ci siamo visti, in effetti. Scusami solo un minuto.» Regolò le mano-
pole del meccanismo che controllava il papoola; la creatura, che era rima-
sta sul marciapiede, reagì e se ne tornò lentamente al suo posto sotto l'in-
segna. 

Nel vederla Ian disse, «Credevo che fossero tutti morti.» 
«Infatti lo sono,» disse Al. 



«Ma quello là si muove e...» 
«È un falso,» disse Al, «un simulacro, simile a quelli che usano per co-

lonizzare. Lo comando io.» E mostrò al suo vecchio amico la scatola di 
controllo. «Attira la gente che passa. Per dire la verità, pare che Luke ne 
abbia uno vero sul quale sono modellati questi. Nessuno lo sa per certo, e 
la legge non può fargli niente. La PN non può costringerlo a tirar fuori 
quello vero, se pure ne possiede uno.» Al si mise a sedere anche lui e acce-
se la pipa. «Fa' in modo di fallire il test politico,» disse poi a Ian, «lascia 
che ti tolgano l'appartamento e fatti restituire la somma che hai pagato. 
Portami i soldi e io vedrò di procurarti una bella astronave a basso prezzo 
che ti porterà su Marte. Cosa te ne pare?» 

«Ho tentato di fallire il test,» disse Ian, «ma non me l'hanno permesso. 
Hanno corretto il risultato. Loro non vogliono che me ne vada, e non mi 
lasceranno andare.» 

«Chi sono questi "loro"?» 
«L'uomo che abita nell'appartamento accanto al mio, Edgar Stone, credo 

che si chiami così. L'ha fatto apposta, l'ho capito dall'espressione che ave-
va. Forse pensava di farmi un favore... Non lo so.» Si guardò intorno. «Hai 
proprio un bell'ufficio. Dormi qui, vero? E quando si sposta, ti sposti anche 
tu.» 

«Sì,» disse Al, «siamo sempre pronti a traslocare.» Più di una volta la 
Polizia Nazionale era stata lì lì per sorprenderlo, anche se l'astromercato 
ambulante poteva raggiungere la velocità orbitale in sei minuti. Il papoola 
lo avvisava che stavano per arrivare, ma non abbastanza in tempo da con-
sentire una fuga tranquilla; generalmente se la svignava in fretta e fuga, 
lasciandosi alle spalle una parte del suo campionario di astronavi da quat-
tro soldi. 

«Hai appena una spanna di vantaggio su di loro,» disse Ian, pensoso, 
«eppure non te ne preoccupi. Penso che sia tutta una questione di mentali-
tà.» 

«Se mi prendono,» disse Al, «Luke mi tirerà fuori.» E allora di che cosa 
bisognava preoccuparsi? Il suo principale era un uomo potente; gli attacchi 
del clan Thibodeaux si limitavano ad elaborati articoli sui giornali a grande 
tiratura nei quali si insisteva sulla volgarità di Luke e sulla scadente qualità 
delle sue astronavi. 

«Ti invidio,» disse Ian. «Invidio il tuo equilibrio, la tua calma.» 
«Non c'è un pilota celeste nel tuo palazzo? Va' a parlare con lui.» 
«Sarebbe inutile,» replicò Ian con amarezza. «Al momento è Patrick 



Doyle, ma è ridotto male come me. E Don Tishman, il nostro presidente, 
sta anche peggio; è un fascio di nervi. In realtà tutto il nostro condominio è 
in preda all'ansia. Forse dipende dalla sinusite di Nicole.» 

Al lo guardò bene e si rese conto che Ian diceva sul serio. La Casa Bian-
ca e tutto ciò che essa rappresentava erano molto importanti per lui; domi-
navano la sua vita, come era successo anni addietro, quando loro due ave-
vano fatto il servizio militare insieme. «Per il tuo bene,» disse Al con la 
massima tranquillità, «riprenderò l'anfora e farò un po' di esercizio. Ci 
proveremo di nuovo.» 

Ian Duncan lo fissò a bocca aperta, incapace di spiccicare parola. 
«Dico sul serio,» aggiunse Al, annuendo. 
Riconoscente, Ian mormorò, «Dio ti benedica, Al.» 
Al Miller sbuffò malinconicamente dalla pipa. 
 
Davanti a Chic Strikerock la piccola fabbrica in cui lavorava assunse 

pian piano le sue vere, non esaltanti dimensioni; era infatti un modesto 
edificio a forma di cappelliera, di un colore che una volta era stato verde 
chiaro, e abbastanza moderno, se lo si giudicava con un po' di indulgenza 
la Frauenzimmer Associates. Ben presto sarebbe stato al lavoro nel suo 
ufficio, a vedersela con le tendine della finestra nel tentativo di proteggersi 
dal caldo sole del mattino; ed a vedersela anche con la signorina Greta 
Trupe, l'anziana donna che fungeva da segretaria sia per lui che per Maury. 

Bella vita, pensò Chic. Anche se dal giorno prima la ditta sarebbe stata 
nelle mani di un curatore fallimentare, la cosa non lo avrebbe sorpreso... e 
probabilmente non lo avrebbe neppure addolorato troppo. A parte il fatto 
che, naturalmente, sarebbe stata una umiliazione per Maury, e Chic era 
affezionato a Maury nonostante le loro continue discussioni. Dopotutto 
una piccola fabbrica era un po' come una piccola famiglia. Si viveva a 
stretto contatto sia sul piano materiale che psicologico e il rapporto fra 
datore di lavoro e impiegati era molto più complesso e intimo che in una 
grande azienda. 

Francamente Chic preferiva così. Preferiva l'intimità. Provava un senso 
di repulsione solo al pensiero dell'attività asettica, burocratica, reificata che 
si svolgeva negli ambienti del potere, all'interno delle grandi corporazioni, 
le corporazioni geheimlich. Il fatto che Maury fosse un piccolo industriale 
gli andava benissimo. Era un pezzo del vecchio mondo, il ventesimo seco-
lo, ancora in vita. 

Parcheggiò a mano la sua ruota accanto a quella più vecchia di Maury, 



scese e si diresse, mani in tasca, verso il familiare ingresso anteriore. 
Il suo piccolo ufficio disordinato, pieno di mucchi di posta mai aperta, 

tazzine di caffè, manuali operativi, fatture spiegazzate e calendari con fo-
tografie di belle ragazze, sapeva di polvere, come se le finestre non fossero 
mai state aperte per cambiare aria e fare entrare la luce del giorno. Nell'an-
golo più lontano c'erano quattro simulacri che occupavano quasi tutto lo 
spazio disponibile: un gruppo formato da un maschio adulto, la sua com-
pagna e due bambini. Si trattava del campione più rappresentativo del cata-
logo della ditta: la cosiddetta fampoac, la famiglia della porta accanto. 

Il simulacro a forma di maschio adulto si alzò e lo salutò compitamente, 
«Buongiorno, signor Strikerock.» 

«Maury è già arrivato?» Chic si guardò intorno. 
«In un certo senso sì,» rispose il simulacro. «È al bar in fondo alla strada 

a consumare il suo caffè e la sua ciambella come ogni giorno.» 
«Magnifico,» disse Chic togliendosi il cappotto. «Bene, ragazzi, siete 

pronti ad andare su Marte?» domandò ai simulacri. 
Appese il cappotto. 
«Sì, signor Strikerock,» rispose la femmina adulta, annuendo. «E ne 

siamo anche felici. Può starne certo.» Gli sorrise in modo affabile, con 
l'aria della buona vicina di casa. «Sarà un piacere lasciare la Terra con le 
sue leggi repressive. Stavamo ascoltando alla radio le ultime novità sulla 
Legge McPhearson.» 

«La consideriamo spaventosa,» aggiunse il maschio. 
«Non posso che essere d'accordo con voi,» disse Chic. «Ma che ci pos-

siamo fare?» Guardò in giro in cerca della posta; come sempre si era per-
duta in mezzo a tutto quel disordine. 

«Si può sempre emigrare,» osservò il maschio adulto. 
«Uhm,» disse distrattamente Chic. Aveva trovato un inatteso mucchio di 

fatture di fornitori; cominciò a rimetterle in ordine provando un senso di 
disagio, quasi di paura. Chissà se Maury le aveva viste? Probabilmente sì, 
gli aveva dato un'occhiata e poi le aveva messe subito da parte, fuori porta-
ta. La Frauenzimmer Associates funzionava meglio se nessuno le ricorda-
va i semplici fatti quotidiani come quello. Come un nevrotico in regressio-
ne, per funzionare meglio aveva bisogno di nascondere i diversi aspetti 
della realtà al proprio sistema percettivo. Non era la soluzione ideale, ma 
qual era veramente l'alternativa? Essere realistici avrebbe significato ar-
rendersi, morire. L'illusione, come per un bambino, era necessaria alla so-
pravvivenza di quella piccola ditta, o almeno così sembrava a lui e a 



Maury. In ogni caso entrambi avevano scelto quella linea di condotta. I 
loro simulacri - gli adulti - disapprovavano quel modo di fare; il loro ap-
proccio freddo e razionale alla realtà costituiva un contrasto stridente, e di 
fronte a loro Chic si sentiva come se fosse nudo, provando un senso di 
imbarazzo; si rendeva conto che avrebbe dovuto essere per loro un esem-
pio migliore. 

«Se lei comprasse un'astronave a basso prezzo ed emigrasse su Marte,» 
disse il maschio adulto, «noi potremmo essere la sua fampoac.» 

«Non mi servirebbe nessuna famiglia di vicini,» ribatté Chic. «Se doves-
si emigrare su Marte lo farei per stare alla larga dalla gente.» 

«Saremmo un'ottima famiglia della porta accanto,» disse la femmina. 
«Statemi a sentire,» disse Chic, «non dovete farmi conferenze sulle vo-

stre virtù. Le conosco molto meglio di voi.» Diceva la verità. La loro pre-
sunzione, la loro onesta sincerità lo divertivano, ma lo irritavano anche. 
Come famiglia di vicini quel gruppo di siiti sarebbe stata proprio una sec-
catura, pensò. Eppure era proprio ciò che gli emigranti volevano, anzi ciò 
di cui avevano bisogno, nelle regioni coloniali a bassissima densità abitati-
va. Se ne rendeva conto benissimo; in definitiva uno dei compiti della 
Frauenzimmer Associates era proprio capire queste cose. 

Un uomo in procinto di emigrare poteva comprarsi dei vicini, comprare 
la presenza simulata della vita, il rumore e il movimento dell'attività uma-
na - o almeno il suo pseudo-sostituto meccanico - che gli sollevasse il mo-
rale nel nuovo ambiente dagli stimoli così poco familiari oppure - Dio non 
volesse - del tutto privo di stimoli. E in aggiunta a questo fondamentale 
vantaggio psicologico c'era anche un vantaggio secondario, di carattere 
pratico. Il gruppo di simulacri fampoac coltivava l'appezzamento di terre-
no, lo arava e lo seminava, lo irrigava e lo rendeva fertile, molto produtti-
vo. E tutto il raccolto andava al colono umano perché il gruppo fampoac, 
legalmente parlando, occupava le zone periferiche del suo terreno. In realtà 
il gruppo non era affatto una famiglia di vicini di casa, ma costituiva parte 
integrante dei possedimenti del proprietario. La comunicazione con loro 
era in sostanza una specie di dialogo circolare con se stesso; la fampoac, se 
funzionava correttamente, assimilava le speranze e i sogni più segreti del 
colono e glieli restituiva in modo articolato. Da un punto di vista terapeuti-
co era di grande aiuto, benché sotto l'aspetto culturale si trattasse di un 
rapporto piuttosto sterile. 

«Ecco il signor Frauenzimmer,» disse rispettosamente il maschio adulto. 
Chic alzò gli occhi e vide la porta dell'ufficio che si apriva lentamente; 



apparve Maury, che teneva con cura la sua ciambella e la sua tazzina di 
caffè. 

«Stammi a sentire, amico,» disse Maury con voce roca. Era un uomo 
basso, grasso e sudato, simile al riflesso di uno specchio rovinato. Le sue 
gambe avevano uno strano aspetto, come se faticassero a sostenerlo. Si 
fece avanti caracollando. «Mi dispiace,» disse, «ma credo che dovrò licen-
ziarti.» 

Chic strabuzzò gli occhi. 
«Non ce la faccio più,» disse Maury. Tenendo stretto il manico della 

tazzina con le dita tozze e macchiate cercò un posto dove poggiarla, insie-
me alla ciambella, in mezzo alle carte e ai libri che riempivano il piano 
della scrivania. 

«Che mi venga un accidente,» disse Chic. La sua stessa voce gli suonò 
fiacca nelle orecchie. 

«Lo sapevi che sarebbe finita così.» La voce di Maury era diventata un 
fioco gracidio. «Lo sapevamo entrambi. Che altro posso fare? Sono setti-
mane che non ci arriva un ordine degno di questo nome. Non me la sto 
prendendo con te, questo cerca di capirlo. Guarda questo gruppo fampoac, 
che se ne sta qui a oziare... ozia e basta. Dovevamo averli già piazzati da 
tempo.» Tirò fuori un gigantesco fazzoletto di lino irlandese e si deterse la 
fronte. «Mi dispiace, Chic.» Fissò il suo dipendente con ansia. 

Il simulacro maschio adulto disse, «Questa è una conversazione che mi 
addolora davvero.» 

«Anch'io provo la stessa cosa,» aggiunse la sua compagna. 
Maury li incenerì con lo sguardo e farfugliò, «È un disastro... insomma, 

fatevi gli affaracci vostri. Nessuno ha chiesto la vostra fasulla opinione 
artificiale.» 

Chic mormorò, «Lasciali stare.» Quella novità lo aveva lasciato di stuc-
co; dal punto di vista emotivo era stato preso completamente di sorpresa, 
benché a livello razionale si aspettasse qualcosa del genere. 

«Se il signor Strikerock se ne va,» affermò il simulacro maschio, «noi 
andiamo via con lui.» 

Acido, Maury ringhiò ai simulacri, «Oh, cavolo, siete solo un branco di 
prodotti artificiali. Chiudete il becco mentre cerchiamo di sistemare la fac-
cenda. Abbiamo già abbastanza rogne senza che vi ci mettiate di mezzo 
anche voi.» Si sedette alla scrivania e aprì l'edizione mattutina del Chroni-
cle. «Il mondo intero sta arrivando alla fine. Non siamo solo noi, Chic, non 
è solo la Frauenzimmer Associates. Senti questo articolo che c'è sul gior-



nale di oggi: "Alla St. Louis Candy Company il corpo di Orley Short, un 
addetto alla manutenzione, è stato scoperto oggi in fondo ad una vasca 
profonda un metro e ottanta centimetri piena di cioccolata che si stava len-
tamente solidificando."» Alzò la testa. «"Cioccolata che si stava lentamen-
te solidificando", hai capito? Ecco come si vive oggi. Vado avanti: "Short, 
53 anni, ieri pomeriggio non è tornato a casa dal lavoro, e...» 

«Va bene,» lo interruppe Chic. «Capisco quello che vuoi dire. È uno di 
quei momenti.» 

«Proprio così. La situazione è tale che l'individuo non vi ha più alcun 
controllo. È quando si diventa fatalisti, capisci? E ci si rassegna. Io mi so-
no rassegnato a vedere chiudere per sempre la Frauenzimmer Associates. 
Per dire la verità, non manca molto.» Squadrò con aria cupa il gruppo di 
simulacri. «Non so proprio perché vi abbiamo costruito, ragazzi. Avremmo 
dovuto mettere insieme una banda di lazzaroni da strada, gentaglia con 
quel minimo di fascino da attrarre i borghesi. Sta' a sentire, Chic, come 
finisce questo tremendo articolo del Chronicle. E voialtri simulacri, sentite 
anche voi. Vi farà capire di che razza di mondo fate parte. "Il cognato di 
Short, Antonio Costa, si è recato alla fabbrica di dolciumi e ha trovato il 
cadavere sprofondato di quasi un metro nella cioccolata, secondo quanto 
riferisce la polizia di St. Louis."» Maury richiuse rabbiosamente il giorna-
le. «Voglio dire, come si fa a trovare un posto per una notizia del genere 
nella propria Weltanschauung?5 È così dannatamente spaventosa. Ti scon-
volge fin nelle viscere. E la cosa peggiore è che è così spaventosa da di-
ventare quasi comica.» 

Seguì un breve silenzio, poi fu il maschio adulto a parlare, certamente in 
risposta a qualche aspetto del subconscio di Maury. «Questo non è proprio 
il momento per approvare una legge come la McPhearson. Abbiamo biso-
gno di assistenza psichiatrica, da qualsiasi parte possa venire.» 

«Assistenza psichiatrica,» fece eco Maury in tono ironico. «Già, hai 
messo il dito sulla piaga, signor Jones o Smith o come diavolo ti chiami. 
Signor Vicino della Porta Accanto, chiunque tu sia. E questo salverebbe la 
Frauenzimmer Associates, vero? Un po' di psicoanalisi a duecento dollari 
l'ora per dieci anni... in genere ci vuole tutto quel tempo, non è così? Cri-
sto.» Disgustato, voltò le spalle ai simulacri e si mise a mangiare la sua 
ciambella. 

Chic ne approfittò subito per prendere la parola. «Mi farai una lettera di 
referenze?» 

«Naturalmente,» rispose Maury. 



Forse andrò a lavorare per la Karp und Sohnen, pensò Chic. Suo fratel-
lo Vince, un loro dipendente di classe Ge, poteva farlo assumere; era me-
glio che niente, meglio che unirsi alla pietosa schiera dei disoccupati, al 
livello più basso della immensa Classe Be, nomadi che erravano senza 
scopo sulla faccia della Terra, troppo poveri perfino per emigrare. O forse 
sarebbe emigrato lui stesso. Forse era giunto ormai il momento di fare il 
grande passo; doveva guardare in faccia la realtà, mettere da parte una vol-
ta per sempre le ingenue ambizioni sulle quali si era cullato per così tanto 
tempo. 

Ma Julie? Che ne sarebbe stato di lei? Sua cognata aveva maledettamen-
te complicato le cose; tanto per dirne una, era responsabile di lei, adesso, 
dal punto di vista finanziario? Avrebbe dovuto parlarne con Vince, affron-
tarlo da uomo a uomo. In qualsiasi caso, che cercasse o meno un lavoro 
con la Karp und Sohnen Werke. 

Sarebbe stato a dir poco imbarazzante contattare Vince in circostanze 
del genere; la storia con Julie era capitata proprio nel momento meno op-
portuno. 

«Stammi a sentire, Maury,» disse Chic. «Non puoi scaricarmi adesso. 
Ho un problema; come ti ho accennato al telefono, c'è una ragazza che...» 

«D'accordo.» 
«C-come dici?» 
Maury Frauenzimmer sospirò. «Ho detto d'accordo; ti terrò con me per 

un altro po'. Così il fallimento della Frauenzimmer Associates sarà ancora 
più rapido. E allora?» Scrollò le spalle massicce. «So geht das Leben; così 
va la vita.» 

Uno dei due simulacri bambini disse al maschio adulto, «Non è un bra-
v'uomo, papà?» 

«Sì, Tommy,» rispose il maschio adulto, annuendo. «Lo è certamente». 
Diede una pacca amichevole sulla spalla del bambino. L'intera famiglia 
aveva l'aria radiosa. 

«Ti terrò con me fino a mercoledì prossimo,» decise Maury. «Non posso 
fare di più, ma forse ti sarà di qualche aiuto. Dopo di che... non lo so pro-
prio. Non riesco a prevedere nulla. Anche se ho qualche capacità di pre-
veggenza, come dico sempre. Voglio dire, in genere ho avuto delle buone 
intuizioni, per quanto riguarda il futuro. Ma non in questo caso, neanche 
un po'. Per quanto mi riguarda l'intera faccenda è solo una gran confusio-
ne.» 

Chic disse, «Grazie, Maury.» 



Maury Frauenzimmer grugnì qualcosa e riprese a leggere il giornale del 
mattino. 

«Forse per mercoledì prossimo sarà successo qualcosa di buono,» disse 
Chic. «Qualcosa che noi non ci aspettiamo.» Magari, pensò, come diretto-
re delle vendite riuscirò a strappare qualche grosso ordine. 

«Forse,» disse Maury, ma senza sembrare troppo convinto. 
«Voglio provarci, davvero,» disse Chic. 
«Ma sì,» assentì Maury. «Provaci pure, Chic; metticela tutta.» La sua 

voce era spenta e rassegnata. 
 

CAPITOLO SESTO 
 
Per Richard Kongrosian la Legge McPhearson era una vera e propria ca-

lamità, perché in un attimo gli aveva tolto il grande sostegno della sua vita, 
il dottor Egon Superb. Era stato lasciato alla mercé della sua malattia e 
della sua ininterrotta evoluzione; già adesso stava impossessandosi prepo-
tentemente di lui. Per quel motivo aveva lasciato Jenner e aveva chiesto il 
ricovero volontario presso l'Ospedale Neuropsichiatrico Franklin Aimes di 
San Francisco, un luogo che gli era molto familiare; in diverse occasioni, 
nel corso degli ultimi dieci anni, si era fatto ricoverare in quell'ospedale. 

Ma questa volta, con ogni probabilità, non sarebbe riuscito a lasciare l'o-
spedale; questa volta la sua malattia era giunta ad uno stadio troppo avan-
zato. 

Era un anancastico6, e lo sapeva bene: un individuo per il quale la realtà 
si era ridotta alle dimensioni della compulsione; si sentiva costretto a fare 
tutto ciò che faceva... per lui non esisteva niente di volontario, di libero o 
spontaneo. E tanto per peggiorare le cose, si era lasciato infinocchiare da 
un diffusore pubblicitario. Anzi, lo aveva ancora con sé; lo teneva in tasca 
e se lo portava in giro. 

Kongrosian lo estrasse dalla tasca e lo attivò, ascoltando per l'ennesima 
volta il suo maligno messaggio. Il diffusore si mise a squittire, «Ogni mo-
mento si possono offendere gli altri, ogni ora del giorno!» E nella sua 
mente si formò l'immagine a pieni colori di una scena: un bell'uomo dai 
capelli neri si piega verso una ragazza bionda, dai seni abbondanti, in co-
stume da bagno e sta per baciarla. Sul volto della ragazza l'espressione 
estatica e sottomessa svanisce all'improvviso, sostituita dalla ripugnanza. E 
il diffusore pubblicitario strilla, «Non aveva pensato a proteggersi contro il 
cattivo odore del corpo. Capite?» 



È proprio quello che sta succedendo a me, pensò Kongrosian. Il mio 
corpo puzza. A causa del diffusore, lui si era convinto di emanare un odore 
orribile; era stato proprio il diffusore a contaminarlo, e non c'era modo di 
liberarsi da quel fetore; per settimane Kongrosian non aveva fatto altro che 
lavarsi e deodorarsi in tutti i modi possibili, ma senza ottenere alcun risul-
tato. 

Era quello il problema degli odori fobici; una volta acquisiti ti rimane-
vano addosso, e la loro spaventosa potenza non faceva che aumentare. A-
desso lui non osava avvicinarsi a un altro essere umano; doveva tenersi a 
qualche metro di distanza in modo che quello non percepisse il suo odore. 
Niente bionde dai seni abbondanti, per lui. 

Ma nello stesso tempo sapeva benissimo che l'odore era un'illusione, che 
non esisteva veramente; si trattava soltanto di un'idea ossessiva. Tuttavia 
quella consapevolezza non gli era di nessun aiuto. Non riusciva ugualmen-
te ad avvicinarsi a meno di qualche metro da un essere umano... comunque 
fosse fatto. Provvisto o meno di seni abbondanti. 

Per esempio, proprio in quel momento Janet Raimer, primo talent-scout 
della Casa Bianca, lo stava cercando. E se avesse scoperto dov'era, anche lì 
nella stanza privata del Franklin Aimes, avrebbe insistito per vederlo, a-
vrebbe trovato il modo di avvicinarlo... e a quel punto il mondo per lui 
sarebbe crollato. Lui voleva bene a Janet, una donna di mezza età di carat-
tere allegro e con uno spiccato senso dell'umorismo. Come poteva soppor-
tare che Janet scoprisse quel terribile odore che gli aveva trasmesso il dif-
fusore pubblicitario? Era una situazione impossibile e Kongrosian se ne 
stava tutto ripiegato su se stesso in una sedia all'angolo della stanza, a-
prendo e richiudendo i pugni e cercando di pensare a quello che poteva 
fare. 

Forse poteva chiamarla al telefono, ma temeva che l'odore potesse essere 
trasmesso lungo i cavi telefonici; lei se ne sarebbe accorta comunque. Per-
ciò quella non era la soluzione giusta. Magari un telegramma? No, l'odore 
avrebbe contagiato anche il telegramma, e quindi sarebbe giunto fino a 
Janet. 

In realtà quell'odore fobico poteva contaminare il mondo intero. Alme-
no, la cosa era teoricamente possibile. 

Ma lui doveva pur avere qualche forma di contatto con la gente; per e-
sempio, aveva intenzione di chiamare molto presto suo figlio Plautus Kon-
grosian nella loro casa di Jenner. Per quanto ci si sforzasse, e per quanto 
fosse desiderabile, non si potevano troncare del tutto i rapporti interperso-



nali. 
Forse la A.G. Chemie può aiutarmi, pensò Kongrosian. Potrebbero ave-

re un nuovo detergente sintetico ultrapotente che cancellerà il mio odore 
fobico, almeno per un po'. Chi conosco lì che posso contattare? Cercò di 
ricordare. Nell'Albo dei Direttori Sinfonici di Houston, Texas, c'era... 

Il telefono squillò. 
Kongrosian ricoprì accuratamente lo schermo con un asciugamano. 

«Pronto,» disse, tenendosi a una certa distanza dall'apparecchio e sperando 
in tal modo di non contaminarlo. Naturalmente era una speranza vana, ma 
doveva pur fare un tentativo. 

«Qui è la Casa Bianca, Washington, D. C.,» dichiarò una voce dal mi-
crofono. «È Janet Raimer che chiama. Parli pure, signorina Raimer. Ho in 
collegamento la stanza del signor Kongrosian.» 

«Salve, Richard,» disse Janet Raimer. «Che cosa ha messo sullo scher-
mo?» 

Schiacciato contro la parete più lontana nel tentativo di frapporre quanto 
più spazio possibile fra sé e il telefono, Kongrosian rispose, «Non avrebbe 
dovuto cercare di contattarmi, Janet. Sa che sono molto ammalato. Sono 
vittima di uno stato compulsivo-ossessivo avanzato, il peggiore che mi sia 
mai capitato di vivere. Dubito seriamente che sarò mai più in grado di suo-
nare in pubblico. È troppo rischioso. Per esempio, penso che lei abbia letto 
quella notizia sul giornale di oggi, di quell'operaio di una industria dolcia-
ria che è caduto nella vasca di cioccolata. Sono io, il responsabile della sua 
morte.» 

«Lei? E in che modo?» 
«Psionicamente. Certo, in modo del tutto involontario. Al momento io 

sono responsabile di tutti gli incidenti psicomotori che si verificano nel 
mondo... è per questo che mi sono fatto ricoverare in ospedale per sotto-
pormi ad una terapia di elettroshock. Io credo nella sua efficacia, malgrado 
ormai sia passata di moda. Nel mio caso, le droghe sarebbero del tutto inu-
tili. Quando uno puzza come me, Janet, non c'è droga che lo possa...» 

Janet Raimer lo interruppe. «Io non credo che lei puzzi come crede, Ri-
chard. La conosco da molti anni e non riesco a credere che lei possa ema-
nare un odore così cattivo, almeno non tale da troncare la sua magnifica 
carriera.» 

«Grazie per la sua lealtà,» disse cupamente Kongrosian, «ma lei proprio 
non capisce. Non si tratta di un semplice odore fisico. È l'idea di un odo-
re... o qualcosa di simile. Un giorno o l'altro le manderò un testo sull'ar-



gomento, forse un testo di Binswanger o di un altro eminente psicologo 
esistenziale. Quelli avevano capito benissimo me e il mio problema, anche 
se sono vissuti cento anni fa. Ovviamente erano dei precognitivi. La trage-
dia è che, anche se Minkowski, Kuhn e Binswanger mi hanno capito, non 
c'è niente che possano fare per aiutarmi.» 

Janet disse, «La First Lady si augura che lei si rimetta completamente 
quanto prima.» 

La futilità di quelle parole lo fece infuriare. «Santo Dio... ma non capi-
sce, Janet? Ormai sono del tutto prigioniero delle mie allucinazioni. Sono 
mentalmente malato come peggio non potrebbe essere! È già incredibile 
che riesca a comunicare con lei. E se a questo punto non sono diventato 
del tutto autistico, lo devo solo alla forza del mio io. Chiunque, nella mia 
situazione, lo sarebbe diventato.» Provò una momentanea sensazione di 
legittimo orgoglio. «Mi trovo a fronteggiare una situazione interessante, 
questa dell'odore fobico. È evidente che si tratta di una reazione provocata 
da qualche disturbo più grave, un disturbo che disintegrerebbe la mia com-
prensione dell'Umwelt, del Mitwelt e dell'Eigenwelt. Tutto ciò che sono 
riuscito a fare è...» 

«Richard,» lo interruppe Janet, «mi dispiace tanto per lei. Vorrei poterla 
aiutare.» Sembrava, dalla voce spezzata, che fosse sul punto di piangere. 

«Oh, be',» disse Kongrosian, «e chi ha bisogno dell'Umwelt, del Mitwelt 
e dell'Eigenwelt? Non se la prenda così, Janet. Non si lasci coinvolgere 
emotivamente. Ne verrò fuori, come sempre.» Ma non ne era del tutto 
convinto. Questa volta era diverso. Ed evidentemente Janet se ne era resa 
conto. «Comunque,» riprese Kongrosian, «penso che nel frattempo dovrà 
cercare altrove i talenti per la Casa Bianca. Lei dovrà dimenticarsi di me e 
battere strade completamente nuove. A che serve un talent-scout se non a 
questo?» 

«Immagino che sia così,» disse Janet. 
Mio figlio, pensò Kongrosian. Forse potrebbe esibirsi lui al posto mio. 

Che pensiero strano e morboso. Ne rifuggì subito, inorridito alla sola idea 
di averlo potuto concepire. Ma dimostrava fino a che punto fosse malato. 
Come se qualcuno potesse apprezzare, prendere sul serio, gli sciagurati 
rumori pseudomusicali che Plautus emetteva... anche se in un certo senso, 
considerandoli da un punto di vista molto ampio, si potevano definire suo-
ni etnici. 

«La sua attuale scomparsa dal mondo,» disse Janet Raimer, «è una tra-
gedia. Come ha detto lei, è compito mio trovare qualcuno o qualcosa che 



riempia il vuoto... anche se so già che sarà impossibile. Ma proverò lo 
stesso. La ringrazio, Richard. È stato gentile da parte sua parlare con me, 
vista la condizione in cui si trova. Adesso riattaccherò e la lascerò riposa-
re.» 

Kongrosian disse, «Io spero solo di non averla contagiata con il mio o-
dore fobico.» E interruppe la comunicazione. 

Il mio ultimo legame con il mondo dei rapporti interpersonali, pensò. 
Forse non parlerò mai più al telefono; sento che il mio mondo si contrae 
ogni giorno di più. Dio, come andrà a finire? Ma l'elettroshock mi aiuterà; 
il processo di contrazione verrà invertito, o almeno bloccato. 

Mi chiedo se non dovrei cercare di rintracciare Egon Superb, si disse 
Kongrosian. A dispetto della Legge McPhearson. Speranza vana; Superb 
non esiste più, la legge lo ha cancellato dall'esistenza, almeno per quanto 
riguarda i suoi pazienti. Egon Superb può ancora esistere come individuo, 
nella sua essenza, ma la categoria "psicoanalisti" è stata spazzata via, 
come se non fosse mai esistita. Ma quanto avrei bisogno di lui! Se potessi 
consultarlo solo un'ultima volta... che sia dannata la A. G. Chemie, con 
tutto il suo immenso peso politico, la sua enorme influenza. Magari riu-
scissi a contagiarli con il mio odore fobico... 

Sì, decise, li chiamerò al telefono. Gli chiederò se può esistere quel su-
per detergente e nello stesso tempo li contaminerò. È quello che si merita-
no. 

Cercò nell'elenco il numero telefonico della filiale della A.G. Chemie 
nell'area della Baia, lo trovò e compose il numero per via psicocinetica. 

Si pentiranno di aver fatto pressioni perché quella legge venisse appro-
vata, si disse Kongrosian mentre aspettava che gli passassero la comunica-
zione. 

«Voglio parlare con il responsabile del reparto psicochimico,» disse non 
appena il centralinista della A.G. Chemie ebbe risposto. 

Ben presto una voce maschile dal tono sbrigativo si inserì nella linea; 
l'asciugamano appoggiato sullo schermo impediva a Kongrosian di vedere 
l'uomo, ma dalla voce sembrava piuttosto giovane, competente e molto 
professionale. «Qui Stazione B. È Merrill Judd che parla. Chi è lei e per-
ché ha disattivato il videoschermo?» Lo psicochimico tradiva una certa 
irritazione. 

Kongrosian rispose, «Lei non mi conosce, signor Judd.» E poi, pensò, 
questo è il momento di contaminarli. Si avvicinò all'apparecchio e tolse 
l'asciugamano dallo schermo. 



«Richard Kongrosian,» disse lo psicochimico nel vederlo. «Sì, la cono-
sco, o almeno conosco la sua arte.» Era un giovane con l'aria di chi sa tutto 
e non ammette perdite di tempo, proprio un soggetto schizoide e del tutto 
distaccato. «È un onore conoscerla, signore. Che cosa posso fare per lei?» 

«Ho bisogno di un antidoto,» disse Konarosian, «che sia efficace contro 
un detestabile diffusore pubblicitario di Theodorus Nitz che reclamizza un 
prodotto per i cattivi odori del corpo. Sa, quello che comincia così, "Nei 
momenti di grande intimità con la persona amata e specialmente in quei 
momenti, diventa più grande il pericolo di offenderla", e via di questo to-
no.» Detestava anche il solo pensarci; l'odore del suo corpo sembrava di-
ventare più intenso, se ci pensava, ammesso che ciò fosse possibile. E pro-
prio in quei momenti desiderava un vero contatto umano; avvertiva con 
grande lucidità il suo senso di isolamento. «Le faccio paura?» gli doman-
dò. 

Fissandolo con sapiente e professionale intensità, il funzionario della 
A.G. Chemie rispose, «La cosa non mi preoccupa. Naturalmente ho già 
sentito parlare dei suoi problemi psicosomatici endogeni, signor Kongro-
sian.» 

«Bene,» disse Kongrosian a denti stretti, «allora lasci che le dica che so-
no esogeni; è stato il diffusore di Nitz a scatenarli.» Lo deprimeva l'idea 
che un estraneo, forse il mondo intero, fosse a conoscenza della sua situa-
zione psicologica e ne andasse parlando in giro. 

«Però una predisposizione doveva già esistere,» disse Judd, «perché il 
diffusore pubblicitario potesse esercitare la sua influenza su di lei.» 

«Al contrario,» ribatté Kongrosian. «E per sua informazione intendo fare 
causa all'agenzia Nitz, citarla in giudizio per una grossa somma... sono 
prontissimo a dare il via alla causa. Ma non è questo il punto, adesso. Che 
cosa potete fare, Judd? Ormai la puzza la sente anche lei, no? Lo ricono-
sca, così potremo esplorare tutte le possibilità di una terapia. Io ero in cura 
da uno psicoanalista, il dottor Egon Superb, ma grazie a voi ormai è tutto 
finito.» 

«Uhm,» disse Judd. 
«Non sa fare niente di meglio? Mi stia a sentire, per me è impossibile la-

sciare questa stanza d'ospedale. L'iniziativa deve partire da lei. Mi appello 
alla sua coscienza e alla sua sensibilità. La mia situazione è disperata, e se 
peggiora...» 

«Una richiesta interessante,» disse Judd. «Dovrò rifletterci per un po'. 
Non posso risponderle subito, signor Kongrosian. Da quanto tempo si veri-



fica questa contaminazione da parte del diffusore di Nitz?» 
«Da circa un mese.» 
«E prima di allora?» 
«Lievi fobie. Momenti di ansia. Soprattutto depressione. Mi sono venute 

anche delle brutte idee, ma fino ad ora sono riuscito a reprimerle. Ovvia-
mente sto lottando contro un insidioso processo schizofrenico che sta pian 
piano consumando le mie facoltà, smussandone l'acutezza.» Si sentiva a 
terra. 

«Forse farò un salto all'ospedale.» 
«Ah,» disse Kongrosian, compiaciuto. Così sarò sicuro di contaminarti, 

si disse. E tu, a tua volta, trasmetterai il contagio alla tua ditta, all'intera, 
maledetta multinazionale che ha fatto cessare l'attività del dottor Superb. 
«Venga, per favore,» disse alzando la voce. «Vorrei tanto consultarla a 
quattr'occhi. Prima viene meglio è. Ma l'avverto: non mi assumo nessuna 
responsabilità per le conseguenze. Verrà a suo rischio e pericolo.» 

«Rischio? E va bene, correrò il rischio. Che ne direbbe di oggi pomerig-
gio? Ho un'ora libera. Mi dica in quale ospedale neuropsichiatrico si trova 
e se è in zona...» Judd cercò una penna e un blocco di carta per appunti. 

 
Giunsero puntuali a Jenner dopo un viaggio tranquillo. Nel tardo pome-

riggio atterrarono nell'eliporto alla periferia della città; c'era tutto il tempo 
per raggiungere via terra la casa di Kongrosian, sulle colline circostanti. 

«Vuoi dire che non possiamo arrivare in elicottero fino a casa sua?» 
chiese Molly. «Dobbiamo...» 

«Bisogna noleggiare un taxi,» disse Nat Flieger. «Lo sai.» 
«Lo so,» disse Molly. «Ho letto qualcosa. E poi c'è sempre qualche pet-

tegolo che ti riferisce tutte le chiacchiere del posto... spazzatura senza inte-
resse, comunque.» Chiuse il libro e si alzò in piedi. «Be', Nat, forse ci pen-
serà l'autista del taxi a riferirti ciò che vuoi sapere, a proposito del museo 
segreto degli orrori di Kongrosian.» 

Jim Planck intervenne con voce roca. «Signorina Dondoldo...» Fece un 
sorriso stentato. «Io sono molto affezionato a Leo, ma per essere since-
ro...» 

«Non mi sopporta?» concluse lei, sollevando le sopracciglia. «Mi chiedo 
perché, signor Planck.» 

«Piantatela,» disse Nat mentre scaricava il registratore dall'elicottero e lo 
appoggiava sul terreno umido. L'aria sapeva di pioggia; era pesante, op-
primente, e lui provò un istintivo moto di ribellione contro quella insalu-



brità innata. «Quest'aria deve essere ottima per gli asmatici,» disse guar-
dandosi intorno. Naturalmente Kongrosian non sarebbe andato loro incon-
tro; toccava invece a loro trovare la sua casa... e lui. Sarebbero già stati 
fortunati, del resto, se Kongrosian li avesse ricevuti; Nat se ne rendeva 
conto benissimo. 

Molly, che calzava dei sandali, scese un po' a disagio dall'elicottero e 
disse, «C'è uno strano odore.» Respirò a fondo, facendo rigonfiare la viva-
ce camicetta di cotone. «Puah, sa di vegetazione marcita.» 

«E proprio di questo si tratta,» disse Nat mentre aiutava Jim Planck a 
scaricare la sua attrezzatura. 

«Grazie,» mormorò Planck. «Penso che ci siamo, Nat. Per quanto tempo 
dovremo aspettare qui?» Sembrava quasi che volesse risalire a bordo e 
andarsene; Nat vide il panico dipinto chiaramente sul suo viso. «Questa 
zona,» disse Planck, «mi fa sempre pensare a... sai quel libro per bambini 
sui tre caproni burberi? Mi capisci, no?» La sua voce divenne stridula. «Mi 
fa pensare agli orchi.» 

Molly lo fissò sgranando gli occhi, poi scoppiò a ridere. 
Giunse il taxi che doveva venire a prenderli, ma non era guidato da nes-

suno del posto; si trattava invece di un autotaxi vecchio di vent'anni, dotato 
di un sistema muto di servoguida. Vi caricarono rapidamente i registratori 
e il bagaglio personale, e l'autotaxi si mise subito in moto, allontanandosi 
dall'eliporto e dirigendo verso l'abitazione di Richard Kongrosian: l'indi-
rizzo inserito nell'alloggiamento delle informazioni funzionava da tropi-
smo vero e proprio. 

«Mi chiedo,» disse Molly osservando dal finestrino le case e i negozi in 
stile antiquato del paese, «come facciano a passare il tempo, da queste par-
ti.» 

«Forse vanno all'eliporto,» disse Nat, «e guardano i forestieri che di tan-
to in tanto capitano qui.» Come noi, pensò, notando che i pochi passanti li 
fissavano con curiosità dal marciapiede. 

Siamo noi il loro passatempo, decise. Non sembrava davvero che quel 
luogo offrisse molto di più: il paese doveva essere rimasto più o meno co-
m'era fino al disastro del 1980. Le facciate dei negozi, in vetro e plastica, 
erano in pessimo stato, piene di crepe e di rabberciature, pronte solo per 
essere demolite. Accanto a un enorme supermercato dall'aria vecchia e 
abbandonata Nat vide un parcheggio vuoto, uno spazio per veicoli di su-
perficie che non esistevano più. 

Vivere qui, decise Nat, per un uomo dotato di qualche talento deve esse-



re una forma di suicidio. Era stata certamente una sottile tendenza autodi-
struttiva che aveva spinto Kongrosian a lasciare il vasto e laborioso com-
plesso urbano di Varsavia, uno dei più vitali centri di attività umana e 
commerciale che esistessero al mondo, per venire ad abitare in quel paeset-
to spettrale, cadente e flagellato dalla pioggia. O forse una forma di auto-
punizione. Perché no? Un modo di punirsi per Dio sa cosa, forse per quel 
suo figlio così particolare... ammesso che ciò che aveva detto Molly fosse 
vero. 

Ripensò alla storiella di Jim Planck, quello sullo psicocinetico Richard 
Kongrosian che subisce un incidente in un pubblico trasporto in seguito al 
quale gli crescono le mani. Ma Kongrosian aveva le mani; semplicemente 
non aveva bisogno di usarle per suonare. Senza era in grado di ottenere 
maggiori sfumature di coloritura tonale, ritmi e fraseggi più precisi. L'inte-
ra componente somatica veniva scavalcata; era la mente dell'artista che 
operava direttamente sulla tastiera. 

Nat si domandò se le persone che camminavano lungo quelle strade fati-
scenti sapevano chi viveva vicino a loro. Probabilmente no. Probabilmente 
Kongrosian se ne stava per conto suo, con la sua famiglia, disinteressando-
si della comunità. Un recluso, ma chi non lo sarebbe stato, in un posto del 
genere? E se avessero saputo di Kongrosian, i residenti lo avrebbero guar-
dato con sospetto, perché era un artista e perché aveva poteri psi: un dupli-
ce fardello da portare. Certamente, nei suoi rapporti con quella gente - 
quando faceva la spesa all'emporio locale, per esempio - lui metteva da 
parte le facoltà psicocinetiche e si serviva delle mani come chiunque altro. 
A meno che Kongrosian non avesse molto più coraggio di quanto Nat im-
maginava... 

«Quando diventerò un artista di fama mondiale,» disse Jim Planck, «la 
prima cosa che farò sarà quella di trasferirmi in un posto sperduto e palu-
doso come questo.» La voce era piena di sarcasmo. «Sarà una grande sod-
disfazione.» 

«Sì,» disse Nat, «dev'essere una bella soddisfazione riuscire a fare frutta-
re il proprio talento.» Lo disse in tono distratto; aveva notato della gente 
davanti a loro e la sua attenzione si era concentrata lì. Bandiere, e uomini 
in uniforme che marciavano... si rese conto che stava assistendo ad una 
dimostrazione da parte di estremisti politici, i cosiddetti Figli di Giobbe, 
neonazisti che sembravano spuntare ovunque, negli ultimi tempi, perfino 
in quella cittadina della California settentrionale dimenticata da Dio. 

Eppure non era proprio quello il posto più adatto in cui i Figli di Giobbe 



potessero mostrarsi? Quella regione decadente trasudava sconfitta; lì abi-
tavano coloro che avevano perso, i Be che non avevano un posto preciso 
nel sistema. I Figli di Giobbe, come i nazisti del passato, prosperavano sui 
delusi, sui diseredati. Sì, quei luoghi acquitrinosi dimenticati dal tempo 
erano l'autentico bacino di coltura del movimento... perciò non c'era da 
sorprendersi, nel vederli proprio lì. 

Ma questi non erano tedeschi, erano americani. 
Era un pensiero preoccupante. Nat non poteva liquidare i Figli di Giobbe 

come un sintomo del perenne ed immutabile disordine mentale dei tede-
schi; era una spiegazione troppo semplice, scontata. Quelli che marciavano 
in quel momento erano i suoi connazionali, gente come lui. Avrebbe potu-
to farne parte lui stesso, semmai avesse perduto il suo lavoro alla EME o 
avesse subito qualche mortificante e dolorosa esperienza sociale... 

«Guardali,» disse Molly. 
«Sto guardando,» replicò Nat. 
«E stai pensando, "potrei esserci anch'io", non è vero? Onestamente, du-

bito che tu abbia il fegato di marciare in pubblico per sostenere le tue idee; 
anzi, dubito che tu abbia delle idee da sostenere. Guarda. C'è anche Goltz.» 

Aveva ragione. Bertold Goltz, il Capo, era presente. Com'erano strani i 
movimenti di quell'uomo; non era mai possibile sapere dove e quando sa-
rebbe spuntato di nuovo. 

Forse Goltz disponeva della macchina di von Lessinger e poteva viag-
giare nel tempo. 

Ciò gli avrebbe fornito, rifletté Nat, un certo vantaggio su tutti gli altri 
capi carismatici del passato: lo avrebbe reso più o meno eterno. Non pote-
va essere ucciso con i soliti sistemi. Ciò avrebbe spiegato perché il gover-
no non aveva ancora spazzato via il movimento; Nat si era domandato 
spesso perché mai Nicole lo tollerasse. Lo tollerava perché non poteva 
farne a meno. 

Tecnicamente Goltz poteva essere ucciso, ma un Goltz precedente a-
vrebbe potuto semplicemente spostarsi nel futuro e sostituirlo; e così Goltz 
poteva andare e venire, senza mai invecchiare né cambiare, e alla fine il 
movimento né avrebbe tratto un grande vantaggio, potendo contare su un 
leader che non avrebbe fatto la fine di Adolf Hitler, che non avrebbe sof-
ferto di paresi né di altre malattie degenerative. 

Jim Planck, che osservava con grande interesse, mormorò, «Un gran bel 
figlio di buona donna, eh?» Però anche lui sembrava impressionato. 

Quell'uomo potrebbe fare carriera al cinema o alla televisione, pensò 



Nat. E intrattenere il pubblico dallo schermo, invece che in questo modo. 
Goltz aveva stile. Era alto, e rannuvolato in una specie di nervosa tristez-
za... eppure, notò Nat, c'era in lui qualcosa di appena troppo pesante. Goltz 
doveva essere sui quarantacinque anni, e l'agilità, la forza muscolare non 
erano più quelle di un giovane. Mentre marciava sudava abbondantemente. 
Ma quell'uomo rivelava una grande qualità fisica: non aveva niente di spet-
trale o di etereo, nessun tratto spirituale che contrastasse la sua ostinata, 
carnale materialità. 

I dimostranti si voltarono e puntarono decisi verso il loro taxi. 
Il taxi si fermò. 
Molly commentò sarcasticamente, «Impone l'obbedienza anche alle 

macchine. Almeno a quelle del luogo.» Fece una risatina rapida e nervosa. 
«Sarà meglio toglierci di qui,» disse Jim Planck, «o ci travolgeranno 

come formiche marziane.» Armeggiò con i comandi della vettura. «Acci-
denti a questo vecchio catorcio. È più morto di un chiodo arrugginito.» 

«L'ha ucciso la paura,» disse Molly. 
La prima linea di dimostranti comprendeva Goltz, il quale marciava im-

pettito al centro sventolando una grossa bandiera di stoffa colorata. Quan-
do li vide, Goltz gridò qualcosa che Nat non riuscì a capire. 

«Ci sta dicendo di toglierci di mezzo,» disse Molly. «Forse sarebbe me-
glio lasciar perdere Kongrosian e unirci a lui. Aderire al suo movimento. 
Che te ne sembra, Nat? Ecco la tua grande occasione. Potrai affermare a 
buon diritto che sei stato costretto a farlo.» Aprì lo sportello del taxi e saltò 
agilmente sul marciapiede. «Non ho proprio nessuna voglia di rimetterci la 
pelle solo per colpa di un circuito bloccato in un autotaxi vecchio di ven-
t'anni.» 

«Heil, grande capo,» disse seccamente Jim Planck, poi scese anche lui a 
terra e raggiunse Molly sul marciapiede, fuori dal tragitto dei dimostranti, 
che adesso si erano accalcati, strillando e gesticolando furiosamente. 

«Io resto qui,» disse Nat. E rimase dov'era, circondato dagli impianti di 
registrazione, con la mano pensierosamente poggiata sul suo prezioso Am-
pek F-a2; non aveva nessuna intenzione di abbandonarlo, tanto meno a 
Bertold Goltz. 

Goltz avanzò rapidamente lungo la strada, e all'improvviso sogghignò. 
Era un sogghigno di comprensione, come se Goltz, malgrado la serietà 
delle sue intenzioni politiche, nascondesse ancora nell'animo una traccia di 
empatia. 

«Anche lei ha qualche problema?» gridò Goltz a Nat. Ormai la prima fi-



la dei dimostranti, compreso il Capo, aveva raggiunto il vecchio taxi in 
panne; la folla si divise in due e proseguì disordinatamente sui lati della 
vettura. Goltz, invece, si fermò. Tirò fuori un fazzoletto rosso tutto spie-
gazzato e si asciugò la pelle scintillante di sudore del collo e della fronte. 

«Mi dispiace di intralciarvi la strada,» disse Nat. 
«Diamine,» disse Goltz. «La stavo aspettando.» Sollevò gli occhi scuri, 

luminosi e intelligenti. «Nat Flieger, responsabile della sezione Artisti e 
Repertorio della Electronic Musical Enterprises di Tijuana. Venuto in que-
sta terra di rospi e di felci per registrare Richard Kongrosian... poiché lei 
sembra ignorare che Kongrosian non è qui. Si trova all'ospedale neuropsi-
chiatrico Franklin Aimes di San Francisco.» 

«Cristo,» disse Nat, colto di sorpresa. 
«Perché non registrare me al suo posto?» domandò Goltz. Amabilmente. 
«Registrare che cosa?» 
«Oh, posso urlare o declamare qualche frase storica. Una registrazione 

di mezz'ora, più o meno... abbastanza per riempire un piccolo disco. Maga-
ri non venderà bene subito, ma un giorno o l'altro...» Goltz ammiccò a Nat. 

«No, grazie,» disse Nat. 
«La sua creatura di Ganimede è troppo pura per ciò che ho da dire?» 

Adesso il sorriso era privo di calore; sembrava stampato a forza sul suo 
viso. 

«Io sono un ebreo, signor Goltz,» disse Nat. «Perciò mi riesce difficile 
considerare il neonazismo con qualche entusiasmo.» 

Dopo una pausa Goltz disse, «Sono un ebreo anch'io, signor Flieger. Per 
la precisione un israeliano. Controlli. È nei documenti ufficiali. Qualsiasi 
archivio di un buon giornale o di un'agenzia stampa potrà confermarglie-
lo.» 

Nat lo guardò con gli occhi sbarrati. 
«Il nostro nemico, il suo e il mio,» proseguì Goltz, «è il sistema di der 

Alte. Sono loro i veri eredi del passato nazista. Ci pensi sopra. Sono loro, e 
i grandi monopoli. La A.G. Chemie, la Karp und Sohnen Werke... non lo 
sapeva? Da dove viene, signor Flieger? Non ha mai prestato ascolto a 
quello che succede?» 

Dopo un attimo di esitazione, Nat rispose, «Sì che l'ho fatto, ma non ne 
ero molto convinto.» 

«E allora le dirò una cosa,» disse Goltz. «Nicole, la nostra Mutter, e 
quelli che stanno intorno a lei, hanno intenzione di servirsi del principio di 
von Lessinger sul viaggio nel tempo per mettersi in contatto con il Terzo 



Reich, anzi proprio con Hermann Goering. E lo faranno molto presto. 
Questo la sorprende?» 

«Io... io ho sentito delle voci,» replicò Nat, stringendosi nelle spalle. 
«Lei non è un Ge,» disse Goltz. «Lei è come me, Flieger, come me e la 

mia gente. Lei è destinato ad essere perennemente un escluso. A noi non è 
consentito di sentire delle voci. Non dovrebbero nemmeno esserci fughe di 
notizie. Ma noi Be non lo sopporteremo ancora... è d'accordo? Portare dal 
passato al nostro tempo quel grassone di Hermann è davvero troppo, non 
crede?» Studiò il volto di Nat, aspettando la sua reazione. 

Nat disse subito, «Se è vero...» 
«È vero, Flieger,» confermò Goltz con un cenno del capo. 
«Questo mette il suo movimento sotto una nuova luce.» 
«Venga a trovarmi,» disse Goltz. «Quando la notizia sarà resa pubblica. 

Quando saprà che le ho detto la verità. D'accordo?» 
Nat non disse nulla. Non ebbe il coraggio di affrontare lo sguardo cupo e 

intenso dell'altro. 
«Addio, Flieger,» disse Goltz. Raccolse la bandiera che aveva appoggia-

to sulla fiancata dell'auto e si affrettò lungo la strada per raggiungere i suoi 
seguaci. 

 
CAPITOLO SETTIMO 

 
Seduti nell'ufficio amministrativo dell'Abraham Lincoln, Don Tishman e 

Patrick Doyle studiavano la richiesta che era stata appena inoltrata dal si-
gnor Ian Duncan, dell'appartamento 304. Ian Duncan aveva espresso il 
desiderio di esibirsi nella rassegna bisettimanale di talenti del condominio, 
in un'occasione in cui fosse presente un talent-scout della Casa Bianca. 

Si trattava di una richiesta ordinaria, notò Tishman. A parte il fatto che 
Ian Duncan intendeva eseguire il suo spettacolo insieme a un individuo 
che non risiedeva all'Abraham Lincoln. 

«È un suo vecchio amico dei tempi del servizio militare,» disse pensie-
roso Doyle. «Una volta me ne parlò; loro due eseguivano insieme quel 
numero, diversi anni fa. Musica barocca suonata con due anfore. Una novi-
tà.» 

«In quale condominio abita il suo compagno?» chiese Tishman. L'accet-
tazione della richiesta era condizionata dai rapporti che esistevano fra l'A-
braham Lincoln e l'altro condominio. 

«Non abita in nessun condominio. Vende astronavi economiche per quel 



Loony Luke... sa, quei piccoli veicoli a poco prezzo che riescono sì e no ad 
arrivare su Marte. Vive nell'astromercato, a quanto mi risulta. Quegli a-
stromercati ambulanti si spostano sempre; è una vita da nomadi. Sono cer-
to che ne ha sentito parlare.» 

«Sì,» ammise Tishman, «e la questione non si pone neppure. Non pos-
siamo permettere uno spettacolo del genere sul nostro palcoscenico, non 
con la partecipazione di un uomo come quello. Ian può suonare benissimo 
la sua anfora; non sarei sorpreso se ne venisse fuori un bel numero. Ma la 
nostra tradizione non ci consente di far partecipare un estraneo; il palco-
scenico è riservato ai nostri condomini, è sempre stato così e sarà sempre 
così. Quindi non c'è nemmeno bisogno di discuterne.» Guardò il pilota 
celeste con aria critica. 

«È vero,» ammise Doyle, «ma è consentito ai nostri invitare un parente 
ad assistere allo spettacolo... e allora perché non un vecchio commilitone? 
E a questo punto perché non permettergli anche di partecipare allo spetta-
colo? È molto importante per Ian; lei saprà certamente che negli ultimi 
tempi è piuttosto giù. Non è una persona dotata di grande intelligenza. An-
zi, secondo me dovrebbe svolgere un lavoro manuale. Ma se ha delle capa-
cità artistiche, per esempio quest'idea dell'anfora...» 

Tishman si mise ad esaminare la documentazione e vide che la signorina 
Janet Raimer, il più importante talent-scout della Casa Bianca, avrebbe 
assistito ad uno dei prossimi spettacoli dell'Abraham Lincoln. Naturalmen-
te, i numeri migliori del condominio sarebbero stati in programma quella 
sera... perciò Duncan & Miller e il loro duo di musica barocca per anfore 
avrebbero dovuto fare miracoli per guadagnarsi quel privilegio, e c'erano 
diverse esibizioni, pensò Tishman, che probabilmente erano a un livello 
migliore. Si trattava di anfore, in definitiva... e nemmeno anfore elettroni-
che. 

«Va bene,» decise ad alta voce. «Sono d'accordo.» 
«Lei sta mostrando il suo lato umano,» disse Doyle, con un'aria di sen-

timentalismo che disgustò Tishman. «E credo che apprezzeremo tutti le 
musiche di Bach e Vivaldi eseguite da Duncan e Miller con le loro inimi-
tabili anfore.» 

Tishman annuì, ma dentro di sé era tutt'altro che tranquillo. 
 
Fu il vecchio Joe Purd, il più anziano residente del palazzo, ad informare 

Vince Strikerock che sua moglie Julie - o per essere più precisi la sua ex 
moglie Julie - viveva all'ultimo piano insieme a Chic. Era sempre stata lì. 



Mio fratello, si disse incredulo Vince. 
Erano quasi le undici di sera, e mancava poco al coprifuoco, ma Vince si 

diresse subito verso l'ascensore e un momento dopo stava salendo all'ulti-
mo piano dell'Abraham Lincoln. 

Lo ucciderò, decise. Anzi, li ucciderò tutti e due. 
E probabilmente me la caverò, si disse, di fronte a una giuria composta 

da residenti scelti a caso perché in definitiva io sono il funzionario addetto 
al lettore di identificazione; tutti mi conoscono e mi rispettano. Godo della 
loro fiducia. Invece Chic che posizione occupa qui dentro? E poi lavoro 
anche per una ditta di grandissima importanza come la Karp und Sohnen, 
mentre Chic è impiegato in una fabbrichetta insignificante sull'orlo del 
fallimento. E anche questo lo sanno tutti. Cose del genere sono importanti. 
Bisogna valutarle, prenderle in considerazione. Che si sia d'accordo o 
meno. 

In aggiunta a tutto ciò c'era poi il fatto, semplice e inattaccabile, che 
Vince Strikerock era un Ge e Chic non lo era, e ciò sarebbe bastato da solo 
a garantirgli l'assoluzione. 

Giunto davanti alla porta dell'appartamento di Chic, Vince ebbe un atti-
mo di esitazione; non bussò, ma rimase in piedi nel corridoio, indeciso. 
Tutto questo è orribile, si disse. In realtà era molto affezionato a suo fratel-
lo, che lo aveva aiutato quando lui era giovane. Forse Chic era più impor-
tante di Julie? No. Non c'era niente e nessuno che fosse più importante di 
Julie. 

Alzò la mano e bussò. 
La porta si aprì e apparve Chic, con la vestaglia azzurra e un giornale in 

mano. Sembrava invecchiato, più stanco e calvo e depresso del solito. 
«Adesso capisco perché non ti sei fatto vivo per tirarmi un po' su,» disse 

Vince, «in questi ultimi due giorni. Come avresti potuto, con Julie dentro 
casa?» 

«Entra,» disse Chic spalancando la porta. Stancamente invitò suo fratel-
lo ad accomodarsi nel piccolo soggiorno. «Immagino che mi farai passare 
dei guai,» disse fra i denti. «Come se già non ne avessi abbastanza per con-
to mio. La mia dannata fabbrica sta per chiudere...» 

«Chi se ne frega,» disse Vince, fra i denti. «È quello che ti meriti.» Si 
guardò intorno in cerca di Julie ma non vide né lei né alcun segno che in-
dicasse la sua presenza. Forse il vecchio Joe Purd si era sbagliato? Impos-
sibile. Purd sapeva ogni cosa che avveniva nel palazzo; i pettegolezzi era-
no tutta la sua vita. Era un'autorità in materia. 



«Al telegiornale di stasera ho sentito una notizia interessante,» disse 
Chic mentre sedeva sul divano di fronte al fratello più giovane. «Il gover-
no ha deciso di consentire una deroga alla Legge McPhearson. Uno psico-
analista chiamato Egon...» 

«Stammi a sentire,» lo interruppe Chic. «Dov'è?» 
«Ho già tanti problemi per conto mio senza che tu mi aggredisca così.» 

disse Chic, fissando suo fratello. «Adesso schioccherò le dita e la farò ap-
parire.» 

Vince Strikerock divenne paonazzo per la rabbia. 
«Era una battuta,» mormorò Chic, impacciato. «Mi dispiace, non so per-

ché abbia detto una cosa del genere. È da qualche parte a comperarsi dei 
vestiti. È costoso mantenerla, vero? Avresti dovuto avvisarmi, affiggere un 
annuncio sulla bacheca condominiale. Ma adesso ti farò una proposta se-
ria. Voglio che tu mi faccia entrare alla Karp und Sohnen Werke. Ci sto 
pensando fin da quando Julie si è trasferita qui da me. Consideralo un pat-
to.» 

«Niente patti.» 
«E allora niente Julie.» 
«Che genere di lavoro vorresti alla Karp?» gli chiese Vince. 
«Uno qualsiasi. Be', purché sia nel ramo delle pubbliche relazioni, delle 

vendite o della pubblicità; non nel settore della progettazione e della co-
struzione. Lo stesso tipo di lavoro che svolgo per Maury Frauenzimmer. 
Un lavoro che non mi sporchi le mani.» 

«Ti farò assumere come assistente spedizioniere,» disse Vince con la 
voce che gli tremava. 

Chic scoppiò in una risata sarcastica. «Benissimo. E io ti restituirò il 
piede sinistro di Julie.» 

«Gesù.» Vince lo fissò, incapace di credere alle sue orecchie. «Sei un 
depravato o che cosa?» 

«Niente affatto. Solo che mi trovo in una posizione molto delicata, per 
quanto riguarda la mia carriera. L'unica cosa che possieda, della quale pos-
sa servirmi come merce di scambio, è la tua ex moglie. Che cosa dovrei 
fare? Sprofondare zitto e buono nell'oblio? Levatelo dalla testa, io sto lot-
tando per sopravvivere.» Chic sembrava calmo, assolutamente razionale. 

«Tu ami Julie?» domandò Vince. 
Per la prima volta suo fratello diede l'impressione di perdere la padro-

nanza di se stesso. «Che cosa? Oh, ma certo, sono pazzo d'amore per lei... 
non lo vedi? Come puoi farmi una domanda del genere?» Il tono era di 



grande amarezza. «È per questo che sono disposto a barattarla con un im-
piego alla Karp. Stammi a sentire, Vince, quella donna è un osso duro, è 
fredda, ostile... pensa solo a se stessa e a nessun altro. Per quanto posso 
giudicare, è venuta da me soltanto per farti del male. Pensaci. Te lo dico 
io, abbiamo una bella rogna con Julie, tu ed io; ci sta rovinando l'esistenza. 
Non sei d'accordo? Io penso che dovremmo rivolgerci a un esperto. Fran-
camente per me è troppo; da solo non sono in grado di trovare una solu-
zione.» 

«Che genere di esperto?» 
«Un esperto qualsiasi. Per esempio il consulente matrimoniale del con-

dominio. Oppure sottoponiamo il problema all'unico psicoanalista che an-
cora esercita negli USEA, quel dottor Egon Superb di cui hanno parlato 
alla televisione. E andiamoci prima che facciano chiudere anche lui. Che te 
ne pare? Lo sai che ho ragione; tu ed io non saremo mai in grado di uscire 
da questo pasticcio.» Poi aggiunse, «Di uscirne vivi tutti e due, quanto 
meno.» 

«Vacci tu.» 
«Va bene,» disse Chic. «Ci vado io. Ma tu promettimi che accetterai la 

sua decisione. Me lo prometti?» 
«Col cavolo,» disse Vince. «Allora ci vengo anch'io. Pensi che mi potrei 

fidare di quello che mi dirai tu?» 
La porta dell'appartamento si aprì. Vince si voltò. Sulla soglia c'era Julie 

con un pacchetto sotto il braccio. 
«Torna più tardi,» le disse Chic. «Ti prego.» Si alzò in piedi e le andò 

incontro. 
«Abbiamo intenzione di consultare uno psichiatra, per quanto riguarda 

te,» disse Vince a Julie. «È già tutto organizzato.» Poi, rivolto a suo fratel-
lo, «Tu ed io ci divideremo le spese. Non ho nessuna intenzione di accol-
larmi l'intero onorario.» 

«D'accordo,» disse Chic, annuendo. Un po' a disagio - o almeno così 
sembrò a Vince - baciò Julie sulla guancia e le diede una pacca affettuosa 
sulla spalla. Poi si girò verso Vince e gli disse, «E voglio ancora quell'im-
piego alla Karp und Sohnen Werke, comunque finisca questa storia e chi-
unque di noi due abbia Julie. Hai capito?» 

«Vedrò... quello che posso fare,» disse Vince di malavoglia, con un tono 
pieno di risentimento. Gli sembrava che suo fratello pretendesse troppo. 
Ma dopotutto si trattava, appunto, di suo fratello. Esisteva pur sempre una 
cosa chiamata famiglia. 



Chic sollevò il telefono. «Adesso chiamerò il dottor Superb,» annunciò. 
«A quest'ora della notte?» chiese Julie. 
«Allora domani mattina. Presto.» Chic depose riluttante il telefono. 

«Non vedo l'ora di cominciare; questa faccenda mi pesa addosso come un 
macigno, e ho altri problemi molto più importanti da affrontare.» Diede 
un'occhiata a Julie. «Senza offesa.» 

Rigida, Julie disse, «Io non ho assunto l'impegno di andare da nessuno 
psichiatra, né di attenermi a quello che dirà lui. Se volessi restare con te...» 

«Faremo quello che ci dirà Superb,» la informò Chic. «E se lui ci dirà 
che devi tornare da Vince e tu non lo farai, allora io mi procurerò un man-
dato dal tribunale per impedirti di entrare a casa mia. Sto parlando sul se-
rio.» 

Vince non aveva mai sentito suo fratello esprimersi in un modo così de-
ciso, e la cosa lo sorprese. Probabilmente era dovuto all'imminente chiusu-
ra della Frauenzimmer Associates. In fondo per Chic quel lavoro era tutta 
la sua vita. 

«Beviamo qualcosa,» disse Chic, dirigendosi verso l'armadietto dei li-
quori in cucina. 

 
Rivolta alla sua talent-scout Janet Raimer, Nicole disse, «Ma dove dia-

volo sei andata a scovarli?» E indicò il gruppo di cantanti folk che maltrat-
tava le chitarre elettriche, cantando con voce nasale davanti al microfono 
nel bel mezzo della Sala delle Camelie alla Casa Bianca. «Sono proprio 
spaventosi.» Si sentiva profondamente infelice. 

Efficiente e distaccata, Janet rispose seccamente, «Nel condominio Oak 
Farms, a Cleveland, nell'Ohio.» 

«Be', rimandali laggiù,» disse Nicole, facendo un cenno a Maxwell Ja-
mison che se ne stava seduto, massiccio e inerte, sull'altro lato della grande 
sala. Jamison balzò subito in piedi, si stiracchiò, e si diresse verso i cantan-
ti e il loro microfono. Lo guardarono avvicinarsi, mentre i loro volti espri-
mevano apprensione e la loro musica lamentosa cominciava ad affievolirsi. 

«Non vorrei urtare la vostra sensibilità,» disse Nicole rivolta ai cantanti, 
«ma per stasera credo di averne avuto abbastanza, di musica popolare. Vi 
prego di perdonarmi.» Li gratificò di uno dei suoi sorrisi radiosi e i cantan-
ti, impallidendo, sorrisero a loro volta. Avevano chiuso. E lo sapevano 
bene. 

Tornatevene al vostro palazzo di Oak Farms, pensò Nicole. Quello è il 
posto adatto per voi. 



Un valletto in divisa della Casa Bianca si avvicinò alla sua poltrona. 
«Signora Thibodeaux,» disse con un filo di voce, «il sottosegretario di sta-
to Garth McRae la sta aspettando nella Sala del Giglio Bianco. Dice che lei 
desiderava vederlo.» 

«Oh, sì,» disse Nicole. «Grazie. Gli serva del caffè o una bevanda, e gli 
dica che arrivo fra poco.» 

Il valletto se ne andò. 
«Janet,» disse Nicole, «voglio ascoltare quel nastro con la telefonata che 

hai fatto a Kongrosian. Voglio rendermi conto di persona fino a che punto 
sia ammalato; con gli ipocondriaci non si può mai essere sicuri di niente.» 

«Lei sa che manca l'immagine video,» disse Janet. «Kongrosian aveva 
coperto lo schermo con...» 

«Sì, capisco benissimo.» Nicole si sentiva irritata. «Ma lo conosco abba-
stanza bene da capire come sta anche solo sentendo la sua voce. Quando 
sta veramente male assume un tono reticente, chiuso. Quando si compati-
sce, invece, diventa loquace.» Si alzò in piedi e insieme a lei si alzarono 
anche gli ospiti sparpagliati per la Sala delle Camelie. Non ce n'erano mol-
ti, quella sera; era tardi, quasi mezzanotte, e il programma dei nuovi talenti 
era abbastanza scarno. Non era stata davvero una grande serata. 

«Mi ascolti,» disse Janet Raimer con aria complice. «Se non riesco a 
trovare niente di meglio di questo, dei Moonrakers...» E indicò il gruppo di 
cantanti folk che stava malinconicamente impacchettando gli strumenti, 
«...allora organizzerò un programma con il meglio dei diffusori pubblicita-
ri di Ted Nitz.» Sorrise, mostrando i denti di acciaio inossidabile. Nicole 
rabbrividì. A volte Janet recitava troppo il ruolo della professionista spiri-
tosa, oscillando fra il serio e il faceto: si identificava in pieno con il suo 
incarico di grande importanza. Janet era sempre sicura di sé e questo infa-
stidiva Nicole. Non c'era modo di avere la meglio, con Janet, e non c'era da 
stupirsi se per lei ogni aspetto della vita era diventato una specie di gioco. 

Sul palco rialzato un nuovo gruppo aveva sostituito i cantanti folk liqui-
dati poco prima. Nicole guardò il programma: quello era il Modern String 
Quartet di Las Vegas; nonostante il nome pomposo, avrebbero ben presto 
eseguito un pezzo di Haydn. Forse è meglio che vada adesso da Garth, 
decise Nicole. Haydn le sembrava fin troppo allegro, con tutti i problemi 
che l'assillavano. Un po' troppo fatuo, non abbastanza sostanzioso. 

Quando avremo qui Goering, pensò Nicole, faremo venire un'orchestra 
di ottoni, tipo banda, e le faremo suonare delle marce militari bavaresi. 
Devo ricordarmi di dirlo a Janet. O magari sarebbe preferibile qualche 



brano di Wagner. Ai nazisti non piaceva Wagner? Sì, ne era sicura. Aveva 
studiato diversi testi sulla storia del Terzo Reich; il dottor Goebbels, nei 
suoi diari, aveva annotato il senso di reverenza provato dagli alti ufficiali 
del regime in occasione di una rappresentazione dell'Anello dei Nibelun-
ghi. O forse dei Maestri Cantori di Norimberga. Si potrebbero far suonare 
alla banda degli arrangiamenti di arie dal Parsifal, decise Nicole con un 
intimo sussulto di divertimento. A tempo di marcia, naturalmente. Una 
sorta di versione adattata, giusta per gli Ÿbermenschen del terzo Reich. 

Entro le successive ventiquattro ore i tecnici del sistema von Lessinger 
avrebbero completato il collegamento con il 1944. Era strano solo pensar-
lo, ma forse l'indomani a quella stessa ora Hermann Goering sarebbe stato 
lì, nella loro epoca, sottratto al suo tempo dal più abile negoziatore della 
Casa Bianca, il piccolo, ossuto e attempato maggiore Tucker Behrans. Pra-
ticamente un der Alte lui stesso, a parte il fatto che il maggiore dell'eserci-
to Behrans era vivo e vegeto, e non un semplice simulacro. Almeno per 
quanto risultava a Nicole. Anche se certe volte appariva tale, e lei aveva 
l'impressione di vivere al centro di uno spazio composto esclusivamente da 
creature artificiali prodotte da quel sistema di monopoli, dalla A.G. Che-
mie e dalla Karp und Sohnen Werke, in perenne lotta fra loro. La loro ade-
sione alla realtà ersatz... francamente era troppo, per lei. Dopo anni e anni 
di rapporto con loro, Nicole era arrivata pian piano ad averne paura. 

«Ho un appuntamento,» disse a Janet. «Scusami.» Si alzò e lasciò la Sa-
la delle Camelie; due uomini della PN le si misero alle calcagna mentre 
percorreva il corridoio che conduceva alla Sala del Giglio Bianco dove 
aspettava Garth McRae. 

Garth era seduto nella sala insieme a un uomo che lei riconobbe, dall'u-
niforme, essere un alto ufficiale della polizia. Non lo aveva mai visto. Evi-
dentemente era arrivato con Garth; i due stavano confabulando a bassa 
voce, e non si erano accorti del suo arrivo. 

«Ha informato la Karp und Sohnen?» domandò Nicole a Garth. 
I due uomini scattarono immediatamente in piedi, rispettosi e attenti. 

«Oh, sì, signora Thibodeaux,» rispose Garth. «Per la precisione,» aggiunse 
subito, «ho informato Anton Karp che il simulacro di Rudi Kalbfleisch 
sarà dismesso quanto prima. Io... io non gli ho detto che il prossimo simu-
lacro verrà procurato attraverso altri canali.» 

«Perché no?» chiese Nicole. 
Garth diede un'occhiata al suo compagno, poi rispose, «Signora Thibo-

deaux, quest'uomo è Wilder Pembroke, nuovo commissario della Polizia 



Nazionale. Mi ha riferito che la Karp und Sohnen Werke ha convocato un 
vertice segreto dei suoi più alti funzionari, durante il quale è stata discussa 
la possibilità che il contratto per il prossimo der Alte venga stipulato con 
qualche altra compagnia. Naturalmente,» spiegò poi, «la Polizia Nazionale 
ha un certo numero di agenti impiegati alla Karp... è inutile dire altro.» 

«Che cosa farà Karp?» domandò Nicole al commissario. 
«La Werke divulgherà la notizia che i der Alte sono prodotti artificiali, e 

che l'ultimo der Alte in carne ed ossa è stato in carica cinquanta anni fa.» 
Pembroke si schiarì rumorosamente la gola; sembrava piuttosto a disagio. 
«Questa è senza dubbio un'evidente violazione della legge. Una conoscen-
za del genere costituisce un segreto di stato, e non può essere divulgata al 
livello dei Be. Sia Anton Karp che suo padre Felix se ne rendono conto 
benissimo; infatti nel corso del vertice hanno discusso proprio gli aspetti 
legali della questione. Sanno perfettamente che sarebbero passibili di im-
putazione immediata... loro e tutti gli altri dirigenti della Werke.» 

«Eppure sarebbero disposti ad andare avanti,» disse Nicole. Allora ave-
vamo ragione, pensò. Quei Karp sono già troppo potenti. Già dispongono 
di troppa autonomia, e non molleranno l'osso senza opporsi. 

«I pezzi grossi dei grandi cartelli monopolistici hanno la testa dura,» os-
servò Pembroke. «Forse sono gli ultimi veri prussiani rimasti. Il procurato-
re capo ha chiesto di essere consultato, prima che lei vada avanti in questa 
faccenda; desidera spiegarle quale sarà la linea che assumerà lo Stato nella 
causa contro la Werke, ed è ansioso di discutere con lei su parecchi aspetti 
particolarmente delicati. Nel complesso, comunque, la procura è pronta a 
muoversi in qualsiasi momento. Non appena verrà avvertita. D'altra par-
te...» Pembroke le rivolse uno sguardo obliquo. «Posso dirle una cosa? Da 
tutte le informazioni in mio possesso risulta che un sistema monopolistico 
preso in blocco è troppo grande, troppo resistente come struttura e connes-
sioni, per essere abbattuto. Invece che un'azione diretta contro di loro, io 
riterrei più opportuno individuare una qualche forma di compromesso. Mi 
sembra una soluzione molto auspicabile. E praticabile.» 

«Ma questa decisione spetta a me,» disse Nicole. 
Garth McRae e Pembroke annuirono all'unisono. 
«Ne parlerò con Maxwell Jamison,» disse lei alla fine. «Max è in grado 

di capire abbastanza chiaramente quale impressione possa fare sui Be, sul 
pubblico non informato, la divulgazione di questa notizia sul conto di der 
Alte. Io non ne ho la più pallida idea. Si ribellerebbero? O la troverebbero 
una notizia divertente? Personalmente propendo per questa seconda ipote-



si. Sono sicura che la vedrei in quel modo, se fossi, diciamo, un'impiegata 
di basso livello in qualche grossa ditta o in un ufficio del governo. Siete 
d'accordo?» 

Nessuno dei due uomini sorrise; rimasero lì, rigidi e accigliati. 
«Per come la penso io, se posso dirlo,» rispose poi Pembroke, «la divul-

gazione di questa notizia sovvertirà l'intera struttura della nostra società.» 
«Ma è divertente,» insistette Nicole. «Non sembra anche a voi? Rudi è 

un burattino, una creazione ersatz del sistema dei monopoli, eppure è il 
funzionario più alto in grado che venga eletto negli USEA. La gente ha 
votato per lui, e per il der Alte che c'è stato prima di lui, e così via andando 
indietro di cinquant'anni... perdonatemi, ma io la trovo una cosa divertente; 
non c'è altro modo per definirla.» Si mise a ridere; l'idea di non conoscere 
quel geheimnis, quel segreto di stato, e di scoprirlo così all'improvviso era 
troppo per lei. «Credo che andrò avanti,» disse a Garth. «Sì, ho preso la 
mia decisione; domani mattina si metta in contatto con la Karp Werke, 
parli direttamente con Anton e Felix, e riferisca loro, tra le altre cose, che li 
arresteremo all'istante se tenteranno di tradirci con i Be. Dica loro che la 
PN è pronta a saltargli addosso.» 

«Sì, signora Thibodeaux,» rispose Garth, cupo in volto. 
«E non se la prenda così,» disse Nicole. «Se anche i Karp dovessero an-

dare avanti e rivelassero il segreto, noi sopravviveremmo lo stesso... io 
penso che lei si sbagli. Non significherebbe affatto la fine del nostro status 
quo.» 

«Signora Thibodeaux,» disse Garth, «se i Karp rendono pubblica questa 
informazione, qualunque sia la reazione dei Be, non ci sarà mai più un 
altro der Alte. E legalmente parlando, lei detiene la sua posizione di autori-
tà soltanto perché è la moglie di der Alte. È difficile ricordarlo, perché...» 
Garth esitò. 

«Vada avanti,» disse Nicole. 
«Perché è evidente a tutti, tanto ai Ge quando ai Be, che è lei la vera au-

torità in questo sistema. Ed è importantissimo preservare la convinzione 
che in qualche modo, almeno indirettamente, lei detiene questa autorità per 
scelta del popolo che ha votato.» 

Vi fu silenzio. 
Alla fine fu Pembroke a parlare. «Forse la Polizia Nazionale dovrebbe 

intervenire contro i Karp prima che possano rendere pubblica la notizia. In 
questo modo li taglieremo fuori da ogni organo di informazione.» 

«Anche se venissero arrestati,» obbiettò Nicole, «riuscirebbero ad avere 



accesso almeno ad uno dei media. Meglio guardare in faccia la realtà.» 
«Ma una volta arrestati, la loro credibilità...» 
«L'unica soluzione,» lo interruppe Nicole, pensierosa, quasi parlando a 

se stessa, «sarebbe eliminare tutti i funzionari della Werke che hanno par-
tecipato al vertice. In altre parole, tutti i Ge della ditta, per quanto numero-
si possano essere. Anche se si dovessero far fuori centinaia di persone.» In 
altre parole, si disse Nicole, una purga. Come quelle che si verificano in 
occasione di una rivoluzione. 

Inorridita, rifuggì da quell'idea. 
«Nacht und Nebel,» mormorò Pembroke. 
«Cosa?» fece Nicole. 
«Il termine con cui i nazisti definivano gli agenti invisibili del governo 

che si occupavano di omicidi.» Guardò in faccia Nicole, tranquillo. «Notte 
e nebbia. Erano gli Einsatzgruppen. Mostri. Naturalmente la nostra polizia, 
la PN, non prevede una struttura del genere. Mi dispiace; dovrà servirsi dei 
militari. Non di noi.» 

«Non dicevo sul serio,» obbiettò Nicole. 
I due uomini la studiarono. 
«Non esistono più purghe,» disse Nicole. «Non ce ne sono più state dalla 

terza guerra mondiale, lo sapete. Ormai siamo troppo moderni, troppo civi-
li per i massacri.» 

Pembroke aggrottò la fronte, mordendosi nervosamente le labbra. «Si-
gnora Thibodeaux,» disse poi, «quando i tecnici dell'Istituto von Lessinger 
porteranno Goering nella nostra epoca, forse lei potrà fare in modo che 
venga portato anche un Einsatzgruppe. Potrebbe assumersi la responsabili-
tà di far fuori i Karp e poi ritornarsene all'Epoca della Barbarie.» 

Lei lo fissò a bocca aperta. 
«Sto dicendo sul serio,» aggiunse Pembroke, con una sfumatura di esita-

zione nella voce. «Sarebbe certamente meglio - per noi, almeno - piuttosto 
che permettere ai Karp di rendere di pubblico dominio l'informazione in 
loro possesso. Questa è l'alternativa peggiore.» 

«Io sono d'accordo,» disse Garth McRae. 
«È pazzesco,» disse Nicole. 
«Ne è sicura?» disse Garth. «Attraverso il principio di von Lessinger noi 

possiamo avere accesso ad assassini di professione, e come lei ha fatto 
notare, nella nostra epoca professionisti del genere non esistono più. E poi 
non credo che significherebbe l'eliminazione di così tanti individui. Penso 
che ci si potrebbe limitare al consiglio di amministrazione e ai vicepresi-



denti esecutivi della Werke. Probabilmente non più di otto persone.» 
«Inoltre,» fece notare Pembroke, zelante, «questi otto uomini, questi alti 

dirigenti della Werke, sono criminali de facto; si sono deliberatamente 
riuniti per cospirare contro il legittimo governo degli USEA. Sono allo 
stesso livello dei Figli di Giobbe, di quel Bertold Goltz. Anche se ogni sera 
indossano il cravattino nero a farfalla e bevono vino d'annata e non schia-
mazzano per le strade e per i vicoli.» 

«Potrei affermare,» osservò Nicole, asciutta, «che tutti noi siamo crimi-
nali de facto. Perché questo governo - come voi stessi mi avete fatto notare 
- è basato su una mistificazione. E su una mistificazione di prim'ordine.» 

«Ma è pur sempre il governo legittimo,» ribatté Garth. «Mistificazione o 
no. E poi, questa cosiddetta mistificazione è nell'interesse stesso del popo-
lo. Non viene perpetrata a svantaggio di qualcuno... come invece fanno i 
monopoli! Noi non ci stiamo ingrassando a spese di qualcun altro.» 

O almeno, pensò Nicole, è quello che diciamo a noi stessi. 
«Ho appena parlato con il procuratore capo,» intervenne rispettosamente 

Pambroke, «e so come la pensa a proposito del potere crescente dei mono-
poli. Epstein è dell'opinione che bisogna abbatterli. È fondamentale!» 

«Forse,» disse Nicole, «voi avete troppa considerazione per i monopoli. 
Io no. E... forse è meglio aspettare qualche giorno; quando Hermann Goe-
ring sarà con noi, potremo chiedergli la sua opinione in proposito.» 

Adesso furono i due uomini a fissare Nicole a bocca aperta. 
«Sto scherzando,» disse Nicole. O forse no? Non lo sapeva nemmeno 

lei. «In fondo,» disse, «è stato Goering a fondare la Gestapo.» 
«Non potrei mai approvare una cosa del genere,» disse Pembroke, con 

altezzosità. 
«Ma lei non fa politica,» ribatté Nicole. «Tecnicamente è Rudi che la fa. 

Cioè io. Posso costringerla ad agire per conto mio, in questa faccenda. E 
lei dovrebbe eseguire i miei ordini... naturalmente a meno che non preferi-
sca unirsi ai Figli di Giobbe e marciare su e giù per le strade, cantando e 
lanciando sassi.» 

Garth McRae e Pembroke erano entrambi palesemente a disagio. E pro-
fondamente infelici. 

«Non abbiate paura,» disse Nicole. «Sapete qual è il vero fondamento 
deh potere politico? Non le armi o gli eserciti, ma la capacità di far fare 
agli altri ciò che si vuole che facciano. Con ogni mezzo appropriato. Io so 
che posso far fare alla Polizia Nazionale quello che voglio... nonostante ciò 
che ne pensate voi. E posso convincere anche Hermann Goering a fare 



quello che voglio. Non sarà lui a decidere, sarò io.» 
«Io spero,» disse subito Pembroke, «che lei abbia ragione, che riuscirà a 

manipolare Goering. Ammetto di essere piuttosto spaventato, a livello 
strettamente soggettivo: tutto questo esperimento con il passato mi atterri-
sce. Si potrebbero spalancare le porte del diluvio. Goering non è un pa-
gliaccio.» 

«Me ne rendo conto perfettamente,» ribatté Nicole. «E non abbia la pre-
sunzione di darmi dei consigli, signor Pembroke. Non è compito suo.» 

Pembroke avvampò, tacque per un istante, poi disse, con un filo di voce, 
«Mi scusi. Ora, se lei è d'accordo, signora Thibodeaux, vorrei sottoporle 
un'altra faccenda. Riguarda l'unico psicoanalista che ancora esercita in tutti 
gli USEA, il dottor Egon Superb. Per spiegare come mai la PN gli abbia 
consentito di...» 

«Non voglio sentirne parlare,» lo interruppe Nicole. «Io voglio soltanto 
che lei faccia il suo lavoro. Tanto per cominciare, dovrebbe sapere benis-
simo che io non ho mai approvato la Legge McPhearson. Perciò non si 
deve stupire se non trovo nulla da obbiettare quando non viene applicata 
completamente.» 

«Il paziente in questione...» 
«La prego,» disse lei, seccata. 
Pembroke alzò le spalle, il volto teso ma impassibile. 
 

CAPITOLO OTTAVO 
 
Mentre entravano nell'auditorio al primo piano dell'Abraham Lincoln, 

Ian Duncan vide trotterellare dietro Al Miller la sagoma piatta e sgambet-
tante della creatura marziana, il papoola. Si fermò di colpo. «Vuoi portarlo 
dentro?» 

Al disse, «Allora non capisci. Vogliamo vincere o no?» 
Dopo una pausa, Ian rispose, «Non in questo modo.» Certo che capiva; 

il papoola avrebbe suggestionato il pubblico come faceva con i passanti. 
Avrebbe esercitato su di loro la sua influenza extrasensoriale, ottenendone 
una decisione favorevole. Questa è l'etica di un venditore di astronavi, 
pensò Ian. Per Al tutto ciò sembrava perfettamente normale; se non pote-
vano vincere suonando l'anfora, avrebbero vinto per mezzo del papoola. 

«Cavolo,» disse Al, gesticolando, «non metterci i bastoni fra le ruote. In 
fondo si tratta di una semplice tecnica di vendita subliminale, come si usa 
da un secolo... è un sistema antico e onesto per tirare dalla tua parte l'opi-



nione della gente. Voglio dire, guardiamo in faccia le cose; sono anni che 
non suoniamo più l'anfora a livello professionale.» Toccò i comandi che 
portava sulla vita e il papoola si sbrigò a raggiungerli. Poi li toccò di nuo-
vo e... 

E nella testa di Ian si formò un pensiero accattivante: perché no? Lo 
fanno tutti. 

Non senza fatica riuscì a dire, «Toglimi quell'affare di dosso, Al.» 
Al si strinse nelle spalle. E il pensiero che aveva invaso la mente di Ian 

si dissolse lentamente. Ma ne rimase un residuo, e lui non si sentì più sicu-
ro delle sue idee. 

«Questo è niente, rispetto a quello che può fare l'attrezzatura di Nicole,» 
osservò Al notando l'espressione di Ian. «Un papoola qua e uno là, e quello 
strumento di persuasione a livello planetario in cui Nicole ha trasformato 
la TV... è lì il vero pericolo, Ian. Il papoola è una cosa rudimentale, ti rendi 
conto che sta lavorando su di te. Non è così quando ascolti Nicole. La 
pressione è talmente forte e sottile...» 

«Io non ne so niente,» disse Ian. «Io so solo che se non ce la facciamo, 
se non riusciamo a suonare alla Casa Bianca, la vita non vale più niente, 
almeno per quanto mi riguarda. E nessuno mi ha messo in testa quest'idea. 
Mi sento così, e basta; è un'idea mia, dannazione.» Tenne la porta aperta e 
Al entrò nell'auditorio tenendo l'anfora per la maniglia. Ian lo seguì e un 
attimo dopo erano entrambi sul palcoscenico, di fronte alla sala piena solo 
in parte. 

«L'hai mai vista?» domandò Al. 
«La vedo sempre.» 
«Voglio dire dal vivo. In persona. In carne ed ossa, insomma.» 
«Certo che no,» rispose Ian. Era proprio quello il motivo per cui dove-

vano farcela, dovevano arrivare alla Casa Bianca. L'avrebbero vista real-
mente, non come un'immagine televisiva; non sarebbe più stata una fanta-
sia... sarebbe stata vera. 

«Io una volta l'ho vista,» disse Al. «Ero appena atterrato con l'astromer-
cato ambulante, il numero Tre, su una grande strada commerciale di Shre-
veport, Louisiana. Era mattina presto, verso le otto. C'erano tante automo-
bili governative che passavano; naturalmente ho pensato che fossero mac-
chine della Polizia Nazionale, e mi sono preparato a decollare. Ma non era 
così. Si trattava di un corteo, e c'era Nicole che si stava recando ad inaugu-
rare un nuovo condominio, il più grande mai costruito.» 

«Sì,» disse Ian. «Il John Bunyan.» La squadra di football dell'Abraham 



Lincoln giocava ogni anno con la squadra del John Bunyan, e perdeva re-
golarmente. Quel palazzo aveva oltre diecimila residenti, e tutti proveniva-
no dagli ambienti amministrativi; era un condominio esclusivo di uomini e 
donne che stavano per diventare Ge. E ogni condomino doveva pagare 
quote mensili incredibilmente alte. 

«Avresti dovuto vederla,» disse pensieroso Al mentre se ne stava seduto 
di fronte alla platea con l'anfora sulle ginocchia. «Sai, uno pensa sempre 
che nella vita reale non siano... cioè, che lei non sia così attraente come 
appare in TV. Voglio dire, possono manipolare l'immagine a loro piaci-
mento. Sotto tanti aspetti la televisione è un prodotto artificiale. Ma... Ian, 
lei era molto più bella. La TV non riesce a rendere tutta la vitalità, il fulgo-
re, tutti i colori delicati della sua pelle. La lucentezza dei suoi capelli.» 
Scosse la testa, toccando con il piede il papoola che si era accoccolato sot-
to la poltrona, fuori vista. «Sai che effetto mi ha fatto, vederla così dal vi-
vo? Mi ha fatto sentire insoddisfatto. Io facevo una bella vita; Luke mi 
paga bene. E poi mi piace incontrare la gente e lavorare con questa creatu-
ra; è un lavoro che richiede una certa capacità artistica, per così dire. Ma 
dopo aver visto Nicole Thibodeaux, io non sono più riuscito ad accettare 
veramente né me stesso né la mia vita.» Guardò Ian. «Penso che sia quello 
che tu provi quando la vedi alla televisione.» 

Ian annuì. Cominciava ad agitarsi; tra qualche minuto sarebbero stati 
presentati. Era quasi giunto il loro momento. 

«Ecco perché,» continuò Al, «ho accettato di farlo: tirare fuori di nuovo 
l'anfora e concedermi una seconda possibilità.» Vedendo che Ian tormen-
tava nervosamente l'anfora, gli chiese, «Allora, devo usare o no il papoola? 
Sei tu che devi decidere.» Sollevò un sopracciglio con aria un po' sarcasti-
ca, ma il suo volto esprimeva comprensione. 

«Usalo,» disse Ian. 
«Va bene,» disse Al, e infilò la mano dentro la giacca. Armeggiò sui 

comandi con disinvoltura e il papoola sbucò da sotto la poltrona, ondeg-
giando comicamente le antenne, e strabuzzando gli occhi di qua e di là. 

All'improvviso il pubblico divenne attento; tutti si sporsero in avanti per 
vedere, qualcuno si mise a ridacchiare divertito. 

«Guardate,» disse un uomo con voce eccitata. «Un papoola!» 
Una donna si alzò in piedi per vedere meglio, e Ian pensò, tutti vogliono 

bene al papoola. Vinceremo, che suoniamo bene o no. E poi? Vedere Ni-
cole ci renderà più infelici di quanto siamo? E questo che otterremo, di-
sperata, totale insoddisfazione? Un dolore acuto, un desiderio che in que-



sto mondo non potrà mai essere soddisfatto? 
Ormai era troppo tardi per tirarsi indietro. Le porte dell'auditorio erano 

state richiuse e Don Tishman si stava alzando dalla sua poltrona, cercando 
di ottenere un po' di silenzio. «Bene, amici,» disse al microfono che aveva 
sul bavero della giacca. «Fra poco assisteremo allo spettacolo di alcuni 
talenti, per il divertimento di tutti voi. Come potete vedere sul programma, 
il primo numero sarà quello di un bel duo, Duncan & Miller e le loro anfo-
re classiche: ci faranno ascoltare una fantasia di brani di Bach e di Hændel 
che vi metterà una gran voglia di ballare.» Rivolse un sorriso stentato a Ian 
e Al, come se volesse dire, «Che ne dite della mia presentazione?» 

Al non gli prestò attenzione; manipolò i comandi e fissò pensieroso il 
pubblico, poi prese l'anfora, scambiò un'occhiata con Ian e batté il piede. 
La loro fantasia iniziava con la Piccola Fuga in Sol minore, e Al cominciò 
a soffiare nell'anfora. Il tema vivace e ritmato prese vita. 

«Bum, bum, bum. Bum-bum-bum-bum bum bum de bum. DE bum, DE 
bum, de de-de-bum...» Le sue guance si gonfiarono e divennero tutte rosse 
per lo sforzo di soffiare. 

Il papoola vagò per il palcoscenico, poi scese con una serie di buffi mo-
vimenti barcollanti fino alla prima fila della platea. Aveva incominciato a 
lavorare. 

Al ammiccò a Ian. 
 
«Un certo signor Strikerock vuole vederla, dottore. Il signor Charles 

Strikerock.» Amanda Conners fece capolino nello studio del dottor Su-
perb; negli ultimi giorni il lavoro era stato massacrante, ma lei lo aveva 
svolto e continuava a svolgerlo con grande impegno. Superb se ne rendeva 
conto. Come uno psicopompo7, Amanda faceva da mediatrice fra gli dèi e 
l'uomo; anzi, in questo caso fra lo psicoanalista e i semplici esseri umani. 
Ammalati, per di più. 

«Va bene.» Superb si alzò per salutare il nuovo paziente, pensando fra 
sé, sarà questo? Mi hanno lasciato qui perché curi, o meglio perché non 
riesca a curare, quest'uomo in particolare? 

Si era posto la stessa domanda via via con ogni paziente che vedeva per 
la prima volta. 

Questo continuo bisogno di capire lo stava distruggendo. I suoi pensieri, 
dopo l'approvazione della Legge McPhearson, erano diventati ossessivi; 
non facevano che girare in tondo senza approdare da nessuna parte. 

Un uomo alto con gli occhiali, un po' calvo e con l'aria preoccupata entrò 



nell'ufficio protendendo la mano. «Voglio ringraziarla per avermi ricevuto 
così presto, dottore.» Si strinsero la mano. «Deve avere una gran quantità 
di lavoro, in questi giorni.» Chic Strikerock si sedette di fronte alla scriva-
nia. 

«In un certo senso,» mormorò Superb. Ma, come aveva detto Pembroke, 
non poteva rifiutare nessun paziente; poteva lavorare ancora solo a quell'u-
nica condizione. «Lei ha l'aria di sentirsi come me,» disse a Chic Strike-
rock. «Intrappolato oltre ogni capacità di sopportazione. Immagino che sia 
logico aspettarsi qualche difficoltà, nella vita quotidiana, ma dovrebbe pur 
esserci un limite.» 

«In tutta onestà,» disse Chic Strikerock, «sono pronto a buttare all'aria 
tutto, il mio lavoro e... la mia amante.» Fece una pausa, tormentandosi le 
labbra. «E ad unirmi a quei dannati Figli di Giobbe.» Rivolse uno sguardo 
angosciato al dottor Superb. «Tutto qui.» 

«Certo,» disse Superb, con un cenno affermativo della testa. «Ma si sen-
te costretto a fare tutto ciò? È veramente una scelta, la sua?» 

«No, devo farlo per forza... mi trovo con le spalle al muro.» Chic Strike-
rock unì le mani tremanti, e intrecciò le dita lunghe e ossute. «La mia vita 
sociale, dal punto di vista della carriera...» 

Il telefono sulla scrivania di Superb ammiccò in modo insistito. Amanda 
gli stava passando una chiamata urgente. 

«Mi scusi un attimo, signor Strikerock,» disse il dottor Superb sollevan-
do il ricevitore. Sullo schermo si formò l'immagine in miniatura grotte-
scamente deformata di Richard Kongrosian, che apriva la bocca come se 
stesse affogando. «Si trova ancora al Franklin Aimes?» gli domandò subito 
Superb. 

«Sì,» gli giunse la voce di Kongrosian dal ricevitore audio a corta banda. 
Il suo paziente, Strikerock, non poteva ascoltare, e si era messo a gioche-
rellare con un fiammifero, tutto ripiegato su se stesso, evidentemente infa-
stidito dall'interruzione. «Ho appena saputo dalla televisione che lei eserci-
ta ancora. Dottore mi sta succedendo qualcosa di spaventoso. Sto diven-
tando invisibile. Nessuno può vedermi. Possono soltanto sentire il mio 
odore; mi sto trasformando in nient'altro che un odore repellente!» 

Gesù Cristo, pensò il dottor Superb. 
«Può vedermi?» gli domandò timidamente Kongrosian. «Sullo scher-

mo?» 
«Certo che la vedo,» rispose Superb. 
«Straordinario.» Kongrosian sembrava un po' sollevato. «Almeno i con-



gegni di rilevamento elettronico riescono ancora a trasmettere la mia im-
magine. Forse posso risolvere il problema in questo modo. Cosa gliene 
pare? Le sono mai capitati casi come il mio, in passato? La psicopatologia 
si è mai imbattuta in un caso del genere? Esiste un nome, per definirlo?» 

«Esiste un nome, certamente.» Crisi estrema del senso di identità, pensò 
Superb. Questa è la comparsa di una psicosi palese; la struttura compulsi-
va-ossessiva si sta sgretolando. «Verrò a trovarla in ospedale questo po-
meriggio,» disse a Kongrosian. 

«No, no,» protestò Kongrosian, con gli occhi strabuzzati per l'eccitazio-
ne. «Non posso permetterlo. In realtà non avrei nemmeno dovuto chiamar-
la al telefono; è troppo pericoloso. Le scriverò una lettera. Arrivederci.» 

«Aspetti,» disse subito Superb. 
L'immagine rimase sullo schermo, almeno per qualche tempo. Ma Kon-

grosian non avrebbe resistito a lungo, Superb lo sapeva. La spinta alla fuga 
era troppo forte. 

«Ho un paziente,» disse Superb. «Perciò in questo momento posso fare 
ben poco. Che ne direbbe se...» 

«Lei mi odia,» lo interruppe Kongrosian. «Tutti mi odiano. Buon Dio, 
per forza devo essere invisibile. È l'unico modo in cui posso proteggere la 
mia vita!» 

«Immagino che l'invisibilità dia anche qualche vantaggio,» disse Superb, 
ignorando ciò che stava dicendo Kongrosian. «Specialmente se si nutrono 
curiosità un po' morbose, o se c'è qualche tendenza alla disonestà...» 

«Disonestà in che senso?» Superb era riuscito a catturare l'attenzione di 
Kongrosian. 

«Ne parleremo quando la verrò a trovare,» rispose Superb. «Penso che 
sia meglio tenere per noi tutta questa storia, per quanto è possibile. È una 
situazione che ha i suoi aspetti positivi, non crede?» 

«Io... non l'avevo considerata sotto questo punto di vista.» 
«Lo faccia,» disse Superb. 
«Lei mi invidia, non è vero, dottore?» 
«La invidio moltissimo,» disse Superb. «Come analista sono anch'io una 

persona che nutre curiosità morbose.» 
«Interessante.» Adesso Kongrosian sembrava molto più tranquillo. «Per 

esempio, mi viene in mente solo ora che posso filarmela da questo dannato 
ospedale quando mi pare. Posso andare in giro a mio piacimento, anzi. A 
parte l'odore. No, lei sta dimenticando l'odore, dottore. Mi farebbe scopri-
re. Apprezzo molto ciò che sta tentando di fare, ma lei non ha considerato 



tutti gli aspetti della situazione.» Kongrosian riuscì a sorridere debolmente. 
«Credo che l'unica cosa da fare, per me, sia affidarmi al procuratore capo, 
Buck Epstein, oppure tornarmene in Unione Sovietica. Forse l'Istituto Pa-
vlov può aiutarmi. Sì, dovrei riprovarci; l'ho già fatto una volta, lo sa.» Ma 
in quel momento fu colto da un altro pensiero. «Però non potranno curarmi 
se non mi vedono. Che confusione, Superb. 

Accidenti!» 
Forse la cosa migliore per lui, pensò Superb, sarebbe fare ciò che sta 

pensando di fare il signor Strikerock: unirsi a Bertold Goltz e ai suoi fa-
migerati Figli di Giobbe. 

«Lo sa, dottore,» riprese Kongrosian, «a volte penso che il vero nucleo 
del mio problema psichiatrico sia che sono inconsciamente innamorato di 
Nicole. Cosa ne pensa? Mi è venuta in mente così, senza volerlo, ma è 
un'idea chiarissima. La direzione che ha preso la mia libido ha stimolato il 
tabù dell'incesto o qualche sorta di ostacolo psicologico, perché natural-
mente Nicole è una figura materna. Ho ragione?» 

Il dottor Superb sospirò. 
Dall'altra parte della scrivania, Chic Strikerock continuava a giocherella-

re avvilito con il suo fiammifero, e naturalmente si sentiva sempre più a 
disagio. Devo chiudere questa conversazione, pensò Superb, e subito. 

Ma non aveva la più pallida idea di come farlo. 
È qui che fallirò? si chiese. È questo che ha visto Pembroke, l'uomo del-

la PN, per mezzo dell' apparecchio von Lessinger? Quest'uomo, il signor 
Charles Strikerock... io lo sto privando della sua terapia; questa conversa-
zione telefonica gli sta togliendo qualcosa che gli appartiene, proprio qui 
nel mio studio. E non posso farci nulla. 

«Nicole,» stava dicendo concitatamente Kongrosian, «è l'ultima vera 
donna della nostra società. Io la conosco, dottore, l'ho incontrata tante vol-
te per via della mia illustre carriera. So di che cosa sto parlando, non crede, 
dottore? E...» 

Il dottor Superb riappese il telefono. 
«Lei ha riattaccato,» disse Chic Strikerock, rianimandosi tutto ad un trat-

to. Smise di giocherellare con il fiammifero. «Ha fatto bene?» Poi si strin-
se nelle spalle. «In ogni caso sono affari suoi, non miei.» Gettò via il 
fiammifero. 

«Quell'uomo,» disse Superb, «soffre di un'illusione che lo sta schiac-
ciando. Vive Nicole Thibodeaux come se fosse vera, quando invece lei è 
l'oggetto più sintetico che esista nel nostro mondo.» 



Chic Strikerock batté gli occhi, sconvolto. «Che... che cosa intende di-
re?» Balbettando fece per alzarsi, poi si accasciò debolmente sulla sedia. 
«Lei sta barando. Cerca di sondare la mia mente nel poco tempo che ab-
biamo a disposizione. In ogni caso, il mio è un problema concreto, non 
un'illusione come quella del suo paziente, chiunque fosse. Io vivo con la 
moglie di mio fratello e mi servo di lei per ricattarlo; lo sto costringendo a 
trovarmi un lavoro alla Karp und Sohnen. Questo è il problema, almeno in 
superficie. Ma al di sotto c'è qualcos'altro, qualcosa di più profondo. Io ho 
paura di Julie, la moglie di mio fratello, anzi la sua ex moglie, insomma la 
chiami come vuole. E so anche il perché. Ha a che fare con Nicole. Forse 
sono simile a quell'uomo con cui ha parlato al telefono; io non sono inna-
morato di lei, di Nicole... io sono terrorizzato da lei, ed è per questo che ho 
paura di Julie, posso dire anzi di ogni donna. Tutto questo ha senso, dotto-
re?» 

«L'immagine della Madre Cattiva,» disse Superb. «Cosmica e sopraffat-
trice.» 

«È per colpa degli uomini smidollati come me che Nicole può governa-
re,» disse Chic. «È colpa mia se abbiamo una società matriarcale... io sono 
come un bambino di sei anni.» 

«Non è il solo. E almeno se ne rende conto. In effetti la sua è la nevrosi 
nazionale. Il fardello psicologico dei nostri tempi.» 

Lentamente, volutamente, Chic Strikerock disse, «Se mi unissi a Bertold 
Goltz e ai Figli di Giobbe potrei diventare un vero uomo.» 

«C'è qualcos'altro che potrebbe fare, se vuole liberarsi di questa Madre, 
di Nicole. Può emigrare. Su Marte. Si compri uno di quei macinini, quelle 
astronavi economiche di Loony Luke, la prossima volta che una delle sue 
giungle ambulanti di astronavi atterrerà abbastanza vicino da poterci salire 
a bordo.» 

Con una strana espressione sul volto, Chic Strikerock disse, masticando 
un po' le parole, «Mio Dio. Non ci ho mai pensato sul serio. Mi è sempre 
sembrata una... una follia. Una cosa irragionevole, nevrotica, fatta per di-
sperazione.» 

«Sarà pur sempre meglio che unirsi a Goltz.» 
«E che sarà di Julie?» 
Superb si strinse nelle spalle. «La porti con sé, perché no? È brava a let-

to?» 
«La prego.» 
«Mi scusi.» 



Chic Strikerock disse, «Mi chiedo come sia veramente, quel Loony Lu-
ke.» 

«Un vero bastardo, a quanto sento dire.» 
«Forse mi andrebbe bene. Forse è proprio questo ciò che voglio, ciò che 

mi serve.» 
«Per oggi il tempo è finito,» disse il dottor Superb. «Spero di averla aiu-

tata, almeno un po'. La prossima volta...» 
«Certo che mi ha aiutato. Mi ha dato un'ottima idea. O meglio, ha fatto 

venire a galla un'ottima idea che era nascosta dentro di me. Forse emigrerò 
su Marte; al diavolo, perché dovrei aspettare di essere licenziato da Maury 
Frauenzimmer? Me ne andrò via prima e mi procurerò un'astronave a bas-
so prezzo di Loony Luke. E se Julie vuole venire, va bene, altrimenti va 
bene lo stesso. È brava a letto, dottore, ma non è l'unica. Non è così ecce-
zionale da non poterla sostituire. Perciò...» Chic Strikerock si alzò dalla 
sedia. «Forse non ci vedremo più, dottore.» Protese la mano e Superb glie-
la strinse. 

«Mi mandi una cartolina quando arriverà su Marte,» disse lo psicoanali-
sta. 

Strikerock annuì. «Lo farò,» disse. «Crede che continuerà ad esercitare 
sempre in questo studio?» 

«Non lo so,» replicò il dottor Superb. Forse, pensò, questo è il mio ulti-
mo paziente. Più ci penso e più mi convinco che è quello che aspettavo. 
Ma solo il tempo me lo dirà. 

Si diressero insieme verso la porta. 
«In ogni caso,» disse Chic Strikerock, «io non sono suonato come quel 

tizio con cui ha parlato al telefono. Chi era? Mi sembra di averlo già visto 
da qualche parte, o forse ho visto una sua fotografia. Forse alla TV, sì, 
proprio alla televisione. È un uomo di spettacolo. Lo sa, mentre lei gli par-
lava, io provavo una specie di affinità con lui. Come se stessimo lottando 
insieme, tutti e due alle prese con grossi problemi, e cercassimo una via 
per uscirne, una qualsiasi.» 

«Uhm,» disse il dottor Superb mentre apriva la porta. 
«Lei non ha intenzione di dirmi chi è; non è autorizzato a farlo, lo capi-

sco. Be', gli auguro buona fortuna, chiunque sia.» 
«Ne avrà bisogno,» disse Superb. «Chiunque sia. A questo punto.» 
 
Sarcastica, Molly Dondoldo disse, «Come ci si sente, Nat, a comunicare 

con il grand'uomo in persona? Perché naturalmente, su questo siamo tutti 



d'accordo: Bertold Goltz è il grand'uomo dei nostri tempi.» 
Nat Flieger alzò le spalle. L'autotaxi aveva adesso lasciato la città di 

Jenner e stava risalendo lungo una ripida collina, a velocità via via decre-
scente, diretto verso quella che assomigliava a una vera e propria foresta 
pluviale, un vasto altopiano umido che sembrava un residuo sopravvissuto 
al periodo giurassico. Una palude adatta ai dinosauri, pensò Nat, non agli 
umani. 

«Credo che Goltz abbia guadagnato un proselito,» disse Jim Planck, 
ammiccando a Molly. Fece un sorrisetto a Nat. 

La pioggia, fine e leggera, aveva cominciato a venir giù silenziosamente; 
i tergicristalli del taxi si misero in azione, sussultando rumorosamente con 
un ritmo irregolare, fastidioso. La vettura lasciò la strada principale, che 
almeno era lastricata, e imboccò una stradina laterale di pietra rossa, sob-
balzando e ondeggiando di qua e di là; i suoi meccanismi interni gemettero 
mentre le marce si adattavano scricchiolando alle nuove condizioni del 
terreno. Nat provò la sensazione che il taxi avesse qualche problema di 
troppo, come se dovesse arrendersi da un momento all'altro, rinunciare al 
suo compito ed esalare l'ultimo respiro. 

«Lo sai che cosa mi aspetto di trovare laggiù?» disse Molly osservando 
il folto muro di foglie su entrambi i lati della stretta strada in salita. «Mi 
aspetto di vedere, appena passata la prossima curva, una giungla di astro-
navi di Loony Luke parcheggiata, che sta aspettando proprio noi.» 

«Proprio noi?» chiese Jim Planck. «Perché?» 
«Perché,» rispose Molly, «siamo quasi da buttare via.» 
Dopo la curva successiva c'era una struttura. Nat la studiò attentamente, 

domandandosi che cosa fosse. Era vecchia, malconcia, dall'aria abbando-
nata... improvvisamente si rese conto che stava guardando una pompa di 
benzina. Sopravvissuta ai giorni delle auto con motori a combustione in-
terna. Rimase folgorato dalla vista. 

«Un'antichità,» disse Molly. «Una reliquia! Com'è strana. Forse do-
vremmo fermarci e dare un'occhiata. È un cimelio storico, come un vec-
chio fortino o un antico mulino in muratura; ti prego, Nat, ferma questo 
dannato taxi.» 

Nat premette dei pulsanti sul cruscotto e l'autotaxi, fra i gemiti di prote-
sta della frizione e degli altri meccanismi mal progettati, si fermò davanti 
al distributore. 

Jim Planck aprì cautamente lo sportello e scese giù. Aveva con sé la 
macchina fotografica giapponese e l'aprì, stringendo gli occhi per valutare 



la luce fioca, velata dalla nebbia. La pioggia leggera gli faceva scintillare 
la pelle, e l'acqua gocciolava sulle lenti degli occhiali; li sfilò e li ripose 
nella tasca della giacca. «Farò un paio di fotografie,» disse a Nat e Molly. 

A bassa voce Molly disse a Nat, «Là dentro c'è qualcuno. Non ti muove-
re e non parlare. Ci sta osservando.» 

Nat scese dalla vettura, attraversò la strada di pietra rossa e si diresse 
verso la pompa di benzina. Vide l'uomo che si trovava all'interno alzarsi, 
cominciando ad avvicinarsi. La porta dell'edificio si spalancò. Nat si ritro-
vò davanti un individuo ricurvo con una grossa mascella deforme, e i denti 
irregolari, il quale gli fece grandi gesti e poi incominciò a parlare. 

«Cosa sta dicendo?» chiese Jim a Nat, preoccupato. 
L'uomo, piuttosto avanti con gli anni, farfugliò, «Hig, hig, hig.» O alme-

no così sembrò a Nat. Stava cercando di dire loro qualcosa senza riuscirci, 
ma continuò a provare. Alla fine Nat ebbe la sensazione di cominciare a 
distinguere qualche parola; si sforzò di ascoltare, mettendo le mani a coppa 
intorno alle orecchie e aspettando, mentre il vecchio dalla grossa mascella 
deforme continuava a borbottare freneticamente ed a gesticolare. 

«Ci sta chiedendo,» disse Molly a Nat, «se gli abbiamo portato la po-
sta.» 

Jim disse, «Dev'essere un'usanza del luogo, che quando una macchina 
giunge da queste parti porti anche la posta dalla città.» Poi, rivolto al vec-
chio, «Spiacenti, non lo sapevamo. Non abbiamo posta per lei.» 

L'uomo annuì e tacque; sembrava rassegnato. Aveva capito perfettamen-
te. 

«Stiamo cercando Richard Kongrosian,» gli disse allora Nat. «Siamo 
sulla strada giusta?» 

L'uomo lo guardò di traverso, maliziosamente. «Avete delle verdure?» 
«Verdure?» ripeté Nat. 
«Le verdure posso mangiarle senza problemi.» Il vecchio gli rivolse u-

n'occhiata ammiccante e protese una mano, aspettando, pieno di speranza. 
«Mi dispiace,» disse Nat, sconcertato. Poi si rivolse a Jim e Molly. 

«Verdure,» disse. «Riuscite a capirlo? Ha detto così, no?» 
Il vecchio biascicò, «Non posso mangiare carne. Aspetti.» Si frugò nella 

tasca della giacca e ne tirò fuori un cartoncino stampato che allungò a Nat. 
Il cartoncino, sporco e spiegazzato, si riusciva appena a leggere; Nat lo 
sollevò verso la luce e strinse gli occhi per riuscire a mettere a fuoco le 
parole. 

 



DATEMI DA MANGIARE E VI DIRO' 
TUTTO QUELLO CHE VOLETE SAPERE. 

A CURA DELL'ASSOCIAZIONE DEI CHUPPER 
 
«Sono un chupper,» disse il vecchio e si riprese il cartoncino, riponendo-

lo nuovamente nella tasca della giacca. 
«Andiamocene da qui,» disse Molly. 
Una razza generata dalle radiazioni, pensò Nat. I chupper della Cali-

fornia settentrionale. Quella era la loro enclave. Si domandò quanti ce ne 
fossero. Dieci? Mille? E quello era il luogo in cui Richard Kongrosian a-
veva scelto di vivere. 

Ma forse Kongrosian aveva ragione. Queste erano persone come le altre, 
malgrado la loro deformità. Ricevevano la posta, probabilmente facevano 
piccoli lavori o svolgevano semplici incarichi, forse usufruivano dell'assi-
stenza pubblica se non erano in grado di lavorare. Non davano fastidio a 
nessuno, e certamente erano innocui. Nat provò disgusto per la propria 
reazione... per quel senso iniziale, istintivo di avversione. 

Si rivolse al vecchio chupper e gli disse, «Vuole una moneta?» Gli porse 
cinque dollari di platino. 

Il chupper annuì e accettò la moneta. «Grazie.» 
«Kongrosian abita lungo questa strada?» gli domandò ancora Nat. 
Il vecchio indicò col dito. 
«Va bene,» disse Jim Planck. «Andiamo. Siamo sulla strada giusta.» 

Guardò Nat e Molly con l'aria di chi non vedeva l'ora di andarsene. «Su, 
muoviamoci.» 

Rientrarono tutti e tre nell'autotaxi; Nat accese il motore e il veicolo si 
mise in movimento, oltrepassando il distributore e il vecchio chupper, il 
quale rimase immobile a guardarli con il volto inespressivo, come se aves-
se perduto tutta la sua vitalità, spento come un simulacro, una semplice 
macchina. 

«Uff,» disse Molly, respirando con difficoltà. «Che diavolo era quello?» 
«Aspettatene altri,» disse asciutto Nat. 
«Dio santissimo,» aggiunse Molly. «Kongrosian deve essere matto come 

dicono, se vive qui. Io non vivrei in questo schifo di palude per niente al 
mondo. Vorrei non essere venuta. Registriamolo in studio, d'accordo? Ho 
proprio voglia di tornare indietro.» 

Il taxi continuò ad arrancare, passò sotto una volta di rampicanti intrec-
ciati e all'improvviso apparvero i resti di una città. 



Una fila di edifici putrescenti di legno con le scritte stinte e le finestre 
rotte, eppure non abbandonati. Qua e là, lungo i marciapiedi spaccati dal-
l'erba, Nat vide della gente; o piuttosto, pensò, dei chupper. Erano cinque o 
sei, e avanzavano faticosamente, impegnati in qualche commissione, qua-
lunque fosse; chissà che diavolo potevano fare, in un luogo simile, senza 
telefono, senza posta... 

Forse, pensò Nat, Kongrosian trova che questo posto sia tranquillo. 
Non c'era un rumore, a parte quello provocato dalla pioggia che sembrava 
nebbia. Forse, una volta fatta l'abitudine... ma non era poi così convinto 
che ci sarebbe mai riuscito. Il fattore decadenza era troppo evidente, lì. 
L'assenza di qualsiasi cosa che fosse nuova, che germogliasse o che cre-
scesse. Possono anche essere chupper, se lo vogliono o se non possono 
farne a meno, pensò Nat, ma bisogna che si rimbocchino le maniche, e che 
diano una sistemata a questo posto. È orrendo. 

Anche lui, come Molly, adesso desiderò di non essere mai venuto. 
«Ci penserei cento volte,» disse ad alta voce, «prima di venire a seppel-

lirmi in un posto come questo. Ma una volta che ci fossi riuscito... dovrei 
accettare uno degli aspetti più difficili della vita.» 

«E cioè?» chiese Jim. 
«La supremazia del passato,» rispose Nat. In questa zona il passato re-

gnava incontrastato, in tutta la sua pienezza. Il loro passato collettivo: la 
guerra che aveva preceduto l'epoca attuale, le sue conseguenze. Le muta-
zioni ecologiche nella vita di tutti. Quello era un museo, ma un museo vi-
vente. Un movimento che si arrotolava su se stesso... Nat chiuse gli occhi. 
Mi domando, pensò, se nascano nuovi chupper. Deve essere ereditario, 
dal punto di vista genetico; so che lo è. O meglio, si disse, ho paura che lo 
sia. Questo è uno scherzo della natura, destinato ad esaurirsi, eppure... 
continua. 

Sono sopravvissuti. Ed altrettanto ha fatto l'ambiente che li circonda, 
come un processo evolutivo. È questa la causa, dai trilobiti in poi. Nat 
provò un senso di nausea. 

Ma ho già visto prima questa deformità, si disse poi. Nelle fotografie, 
nelle ricostruzioni. Le ricostruzioni, le ipotesi, evidentemente erano preci-
se. Forse erano state corrette con l'apparecchio von Lessinger. Corpi ricur-
vi, mascelle enormi, l'incapacità di mangiare carne per mancanza degli 
incisivi, grave difficoltà nel parlare. «Molly,» disse ad alta voce, «lo sai 
che cosa sono questi chupper?» 

Lei annuì. 



Jim Planck disse, «Neanderthal. Non sono mostri creati dalle radiazioni. 
Sono il prodotto di un processo involutivo.» 

L'autotaxi riprese la marcia in mezzo al paese dei chupper. Cercando nel 
suo modo cieco e meccanico la vicina abitazione di Richard Kongrosian, 
pianista di fama mondiale. 

 
CAPITOLO NONO 

 
Il diffusore pubblicitario di Theodorus Nitz gracchiò, «In presenza di e-

stranei avete la sensazione di non esistere affatto? Vi sembra che gli altri 
non si accorgano di voi? Vi capita qualche volta, su un autobus o su un'a-
stronave, di guardarvi intorno e di scoprire che nessuno, proprio nessuno, 
vi riconosce o si preoccupa di voi e magari può anche...» 

Maury Frauenzimmer prese il suo fucile alimentato ad anidride carboni-
ca e centrò con precisione il diffusore di Nitz che se ne stava appiccicato 
alla parete opposta del suo disordinato ufficio. Si era intrufolato durante la 
notte e al mattino lo aveva accolto con la sua nenia farneticante, 

Il diffusore pubblicitario cadde al suolo fracassato e Maury lo schiacciò 
sotto la sua mole solida e compatta, poi rimise il fucile sulla rastrelliera. 

«La posta,» disse Chic Strikerock. «Dov'è la posta di oggi?» L'aveva 
cercata dappertutto fin da quando era arrivato in ufficio. 

Maury sorseggiò rumorosamente il caffè dalla tazzina e disse, «Guarda 
sullo schedario. Sotto quello straccio che usiamo per pulire i tasti della 
macchina da scrivere.» Addentò una ciambella ricoperta di zucchero. Si 
era accorto che Chic si comportava in modo strano e si chiese quale ne 
fosse il motivo. 

All'improvviso Chic disse, «Maury, c'è qui qualcosa che ho scritto per 
te.» Lanciò sulla scrivania un foglio di carta ripiegato. 

Maury capì che cosa fosse senza nemmeno guardarlo. 
«Mi licenzio,» disse Chic. Era pallido in volto. 
«Ti prego, non farlo,» disse Maury. «Qualcosa succederà. Posso ancora 

mandare avanti la baracca.» Non aprì la lettera; la lasciò dove l'aveva get-
tata Chic. «Cosa faresti, se te ne andassi da qui?» gli chiese. 

«Emigrerò su Marte.» 
Il citofono sulla scrivania ronzò e la segretaria, Greta Trupe, annunciò, 

«Signor Frauenzimmer, c'è un qui un certo signor Garth McRae, insieme 
ad altre persone: desidera parlare con lei.» 

Chissà chi sono, si domandò Maury. «Li faccia attendere un attimo,» 



disse a Greta. «Sono in riunione con il signor Strikerock.» 
«No, occupati dei tuoi affari,» disse Chic. «Io me ne vado. Ti lascio la 

lettera di dimissioni sulla scrivania. Augurami buona fortuna.» 
«Buona fortuna.» Maury provò un senso di malessere, di avvilimento. 

Continuò a fissare la scrivania finché Chic non aprì la porta ed uscì richiu-
dendosela alle spalle. Che modo orribile di cominciare la giornata, pensò 
Maury. Prese la lettera e la aprì, la scorse rapidamente, e la ripiegò di nuo-
vo. Poi premette un pulsante del citofono e disse, «Signorina Trupe, faccia 
entrare il signor... come ha detto che si chiama, McRae, o quello che è, e 
quelli che sono con lui.» 

«Sì, signor Frauenzimmer.» 
La porta dell'ufficio si aprì e Maury accennò ad alzarsi per accogliere i 

nuovi venuti: capì subito che si trattava di rappresentanti del governo. Due 
di loro indossavano l'abito grigio della Polizia Nazionale, e il loro capo, 
evidentemente McRae, aveva il portamento di un alto funzionario dell'ese-
cutivo; in altre parole, un Ge di rango elevato. Maury si alzò goffamente in 
piedi, allungò la mano e disse, «Signori, in che cosa posso esservi utile?» 

McRae gli strinse la mano. «Lei è Frauenzimmer?» 
«Proprio così,» rispose Maury. Aveva il cuore in subbuglio e respirava a 

fatica. Avevano intenzione di fargli chiudere l'attività? Come avevano fatto 
con la scuola psichiatrica viennese? «Che cosa ho fatto?» domandò, e sentì 
che la voce gli usciva esitante per l'apprensione. Un problema dopo l'altro. 

McRae sorrise. «Niente, per quanto mi risulta. Siamo qui per discutere 
con lei: abbiamo intenzione di affidare un ordine alla sua ditta. In ogni 
caso, ciò richiede la diffusione di informazioni a livello Ge. Posso disatti-
vare il suo citofono?» 

«C-come dice?» fece Maury, colto di sorpresa. 
McRae fece un cenno agli uomini della PN e si scostò; i poliziotti si fe-

cero avanti e in un batter d'occhio resero inoperante il citofono. Poi ispe-
zionarono le pareti e gli arredi: esaminarono minuziosamente ogni angolo 
della stanza e tutto ciò che vi era contenuto, e alla fine indicarono a McRae 
che poteva andare avanti. 

«Bene,» disse McRae. «Frauenzimmer, abbiamo con noi le specifiche 
tecniche per un sim che vorremmo far costruire. Qui.» Gli porse una busta 
sigillata. «Le esamini. Noi aspettiamo.» 

Maury aprì la busta e ne studiò il contenuto. 
«Può farlo?» gli domandò subito dopo McRae. 
Maury alzò la testa. «Queste specifiche si riferiscono a un der Alte,» dis-



se. 
«Esatto,» annuì McRae. 
Allora è così, pensò Maury. Questa è un'informazione di tipo Ge, e a-

desso sono un Ge anch'io. È successo in un momento. Ci sono dentro, or-
mai. Peccato che Chic se ne sia andato; povero, sfortunato Chic, stavolta 
ha proprio sbagliato i tempi. Se fosse rimasto altri cinque minuti... 

«Sono cinquant'anni che è così,» disse McRae. 
Lo stavano tirando in ballo. Stavano cominciando a fare di lui una parte 

dell'ingranaggio. 
«Buon Dio,» esclamò Maury. «Non l'avrei mai detto, a guardarlo in TV, 

mentre faceva i suoi discorsi. E pensare che io li costruisco, quei dannati 
aggeggi.» Era fuori di sé. 

«La Karp ha fatto un buon lavoro,» disse McRae. «In particolare con il 
modello attuale, Rudi Kalbfleisch. Ci chiedevamo se lei se ne fosse accor-
to.» 

«No, assolutamente,» rispose Maury. «Neanche una volta.» Non lo a-
vrebbe capito nemmeno in un milione di anni. 

«Lei è in grado di farlo? Di costruirlo?» 
«Certamente.» Maury annuì. 
«Quando inizierà?» 
«Subito.» 
«Bene. Naturalmente si rende conto che all'inizio sarà necessario tenere 

qui gli uomini della PN, per garantire la segretezza.» 
«D'accordo,» mormorò Maury. «Quando è necessario, è necessario. La 

prego di scusarmi un momento.» Passò attorno al gruppo di uomini, si di-
resse verso la porta e uscì, sorprendendosi che non facessero nulla per fer-
marlo. «Signorina Trupe, ha visto in che direzione è andato il signor Stri-
kerock?» chiese alla segretaria. 

«Se ne è andato poco fa, signor Frauenzimmer. Verso l'autobahn. Credo 
che sia diretto a casa sua, nel condominio Abraham Lincoln.» 

Povero Chic, pensò Maury, scuotendo la testa. La sfortuna continuava 
ad accompagnarlo. Ma lui cominciava a sentirsi sollevato. Questo cambia 
tutto, si rese conto. Eccomi di nuovo in affari. Sono il fornitore della real 
casa... o meglio, della Casa Bianca. È la stessa cosa. Sì, proprio la stessa 
cosa. 

Tornò nel suo ufficio, dove McRae e gli altri stavano aspettando; gli ri-
volsero un'occhiataccia. «Vi prego di scusarmi,» disse, «stavo cercando il 
responsabile delle vendite. Volevo dirgli che questa faccenda blocca tutto. 



Per un po' di tempo non prenderemo nuovi ordini, così saremo liberi di 
dedicarci a questo lavoro.» Esitò. «Per quanto riguarda il costo...» 

«Firmeremo un contratto,» lo interruppe Garth McRae. «Le verrà garan-
tita la copertura delle spese, oltre ad un guadagno del quaranta per cento. Il 
Rudi Kalbfleisch ci è costato una somma netta di un miliardo di dollari 
USEA, naturalmente senza considerare il costo della manutenzione perpe-
tua e delle riparazioni successive all'acquisto.» 

«Oh, già,» convenne Maury. «Non sarebbe bello se si bloccasse nel bel 
mezzo di un discorso.» Cercò di ridere, ma si accorse di non esserne capa-
ce. 

«Cosa ne pensa, su due piedi? A occhio e croce stiamo parlando di una 
cifra fra un miliardo e un miliardo e mezzo.» 

«Uhm, va benissimo,» farfugliò Maury. Aveva la sensazione che da un 
momento all'altro la testa gli dovesse cadere dalle spalle e rotolare sul pa-
vimento. 

McRae lo squadrò. «La sua è una piccola ditta, Frauenzimmer. Lo sap-
piamo benissimo tutti e due. Non punti troppo in alto. Questo non la tra-
sformerà in una grande fabbrica come la Karp und Sohnen Werke. Però le 
consentirà di continuare a lavorare; naturalmente siamo disposti a soste-
nerla dal punto di vista economico per tutto il tempo che sarà necessario. 
Abbiamo controllato con molta attenzione i suoi libri contabili... questo la 
sorprende? Sappiamo che da parecchi mesi i suoi conti sono in rosso.» 

«È vero,» ammise Maury. 
«Ma lei lavora bene,» continuò McRae. «Abbiamo esaminato scrupolo-

samente diversi esemplari, sia qui sulla Terra, che sulla Luna e su Marte, 
dove sono attualmente in funzione. Lei dimostra un autentico talento da 
artigiano, direi anche superiore a quello della Karp. È per questo, natural-
mente, che oggi siamo qui, invece di essere con Anton e con il vecchio 
Felix.» 

«Era proprio quello che mi stavo chiedendo,» disse Maury. E così era 
per quel motivo che stavolta il governo aveva deciso di stipulare un con-
tratto con lui, invece che con la Karp. Chissà se la Karp ha costruito tutti i 
simulacri del der Alte fino ad oggi, si domandò. Una bella domanda. In tal 
caso, doveva essere in atto un cambiamento radicale nella politica di ap-
provvigionamento del governo! Meglio non farla, quella domanda. 

«Prenda un sigaro,» disse Garth McRae, offrendogli un Optimo Admi-
ral. «Extra mild. Puro tabacco di Florida.» 

«Grazie.» Maury accettò con gratitudine il grosso sigaro verdastro, 



prendendolo goffamente fra le dita. Lo accesero entrambi, guardandosi 
reciprocamente in un silenzio che si era fatto improvvisamente calmo, ras-
sicurante. 

 
La notizia affissa sulla bacheca condominiale dell'Abraham Lincoln che 

Duncan & Miller erano stati scelti dal talent scout per esibirsi alla Casa 
Bianca lasciò di stucco Edgar Stone; la rilesse più volte, cercando di sco-
prire se potesse trattarsi di uno scherzo e domandandosi come ci fosse riu-
scito, quell'ometto nervoso e insignificante. 

C'è stato qualche imbroglio, pensò Stone. Proprio come ho fatto io, 
quando l'ho aiutato a superare il test politico... ha trovato qualcuno che è 
riuscito a falsificare i risultati dello spettacolo. Lui stesso li aveva sentiti 
suonare, era stato presente al programma, e il duo di anfore classiche Dun-
can & Miller non meritava così tanto. Certo, erano bravi... ma lui sentiva 
che c'era qualcosa di più, dietro quella storia. 

Provò una rabbia interiore, una forma di risentimento per avere mano-
messo il punteggio del test di Duncan. Sono io che l'ho avviato al succes-
so, si rese conto Stone; sono io che l'ho salvato. E adesso lui andrà a suo-
nare alla Casa Bianca, lontano da qui. 

Non c'era da stupirsi che Ian Duncan se la fosse cavata così male nel test 
politico. Evidentemente era occupato ad esercitarsi con la sua anfora; Dun-
can non aveva tempo da perdere con le piccole realtà che il resto dell'uma-
nità doveva affrontare. Che cosa straordinaria essere un artista, pensò 
Stone con amarezza, e liberi da ogni regola e da ogni responsabilità; si 
può far ciò che si vuole. 

Si è proprio preso gioco di me, disse Stone fra sé. 
Percorse velocemente il corridoio del secondo piano e giunse all'ufficio 

del pilota celeste del palazzo; suonò il campanello e la porta si aprì, mo-
strando il pilota celeste immerso nel suo lavoro, con il volto segnato dalla 
stanchezza. «Ehm, padre,» disse Stone, «vorrei confessarmi. Può conce-
dermi qualche minuto? Non posso aspettare... voglio dire, ho fretta di con-
fessare i miei peccati.» 

Patrick Doyle si strofinò la fronte e fece un cenno affermativo. «Gesù,» 
mormorò. «Se non piove, diluvia. Oggi sono già venuti dieci residenti, a 
usare il confessionatore. Avanti, entri pure.» Indicò stancamente col dito 
l'alcova che si apriva sul suo ufficio. «Si sieda e si colleghi. L'ascolterò 
mentre compilo questi modelli 4-10 arrivati da Berlino.» 

Pieno di sacrosanta indignazione, con le mani che gli tremavano, Edgar 



Stone collegò correttamente alla sua testa gli elettrodi del confessionatore, 
prese il microfono e cominciò a confessarsi. Mentre parlava i nastri della 
macchina cominciarono a girare lentamente. «Spinto da un malinteso sen-
so di pietà,» disse, «ho infranto una delle regole del palazzo. Ma ciò che 
mi turba di più non è l'atto in sé, bensì i motivi che mi hanno indotto a 
commetterlo; l'atto è semplicemente la conseguenza di un atteggiamento 
sbagliato verso gli altri condomini. Questo individuo, il mio vicino, il si-
gnor Ian Duncan, aveva ottenuto un risultato molto modesto nell'ultimo 
test politico, e io prevedevo che lo avrebbero cacciato dall'Abraham Lin-
coln. Mi identificavo con lui perché inconsciamente tendo a vedermi come 
un fallito, sia come residente di questo condominio che come uomo, e così 
ho falsificato il suo punteggio perché fosse promosso. Ovviamente il si-
gnor Duncan dovrà essere sottoposto a un nuovo test e quello che ho ma-
nipolato io, dovrà essere annullato.» Guardò il pilota celeste, ma non notò 
alcuna reazione visibile. 

Questo sistemerà Duncan e la sua anfora classica, si disse Stone. 
A questo punto il confessionatore aveva analizzato la sua confessione; 

sputò fuori un cartoncino e Doyle si alzò per prenderlo. Dopo un lungo, 
attento esame, alzò gli occhi e fissò Stone con uno sguardo penetrante. 
«Signor Stone,» disse, «il parere espresso qui è che la sua non sia una con-
fessione vera e propria. Che cos'ha veramente in testa? Torni indietro e 
rifaccia tutto da capo; lei non è andato abbastanza a fondo, non ha fatto 
emergere il reale nucleo del problema. E le suggerisco di cominciare con-
fessando di avere volutamente e consapevolmente alterato la sua confes-
sione.» 

«No, la prego,» disse Stone, anzi cercò di dirlo, perché aveva quasi per-
so la voce, stordito e sgomento com'era. «Magari potrei parlarne con lei in 
modo informale, signore. Io ho falsificato il punteggio del questionario di 
Ian Duncan, questo è un dato di fatto. Ora, forse i motivi per cui l'ho fat-
to...» 

Doyle lo interruppe. «Non sarà invidioso di Duncan, adesso? Perché il 
suo concerto di anfore ha avuto successo, perché andrà a suonare alla Casa 
Bianca?» 

Vi fu silenzio. 
«Potrebbe... essere così,» gracidò infine Stone. «Ma questo non cambia 

il fatto che a norma di legge Ian Duncan non dovrebbe vivere qui; dovreb-
be essere bandito, quali che siano i miei motivi. Consulti il Codice dei pa-
lazzi condominiali. So che c'è un paragrafo che prevede situazioni come 



questa.» 
«Ma lei non può andarsene da qui,» insistette il pilota celeste, «senza es-

sersi confessato. Deve adempiere alle richieste della macchina. Lei sta 
cercando di ottenere l'allontanamento di un condomino per soddisfare i 
suoi bisogni psicologici ed emotivi. Lo confessi e dopo forse potremo di-
scutere gli articoli del Codice per quanto riguarda Duncan.» 

Stone gemette e tornò a fissarsi il complicato sistema di elettrodi intorno 
alla testa. «Va bene,» disse con voce stridula. «Detesto Ian Duncan perché 
ha del talento artistico e io no. Sono disposto ad essere esaminato da una 
giuria di dodici residenti del mio condominio per stabilire quale sia la pu-
nizione per il mio peccato, ma insisto perché Duncan venga sottoposto a 
un altro test politico. Su questo non ho intenzione di cedere... lui non ha il 
diritto di vivere insieme a noi. È ingiusto sia sotto il profilo morale che 
legale.» 

«Almeno adesso lei è onesto,» disse Doyle. 
«Per dire la verità,» disse Stone, «io amo la musica con le anfore; quel 

piccolo numero dell'altra sera mi è piaciuto. Però devo comportarmi in un 
modo che secondo me è nel pubblico interesse.» 

Sembrò a Stone che il confessionatore facesse un grugnito di scherno 
mentre emetteva un secondo cartoncino, ma forse fu solo la sua immagina-
zione. 

«Lei sta andando sempre più a fondo,» disse Doyle, leggendo la scheda. 
«Guardi qui.» Gliela porse, con un'aria tetra in volto. «La sua mente è un 
groviglio di motivazioni confuse e ambivalenti. Quando si è confessato 
per l'ultima volta?» 

Arrossendo, Stone farfugliò, «Mi pare... lo scorso agosto. Allora il pilota 
celeste era Pepé Jones. Sì, deve essere stato in agosto.» Per la precisione 
era stato agli inizi di luglio. 

«Ci sarà un bel po' di lavoro da fare, con lei,» disse Doyle, accendendosi 
un cigarillo e lasciandosi andare contro la spalliera della sedia. 

 
Il numero di apertura della loro esibizione alla Casa Bianca, avevano de-

ciso dopo lunghe discussioni e qualche litigio, sarebbe stato un pezzo di 
Bach, la Ciaccona in re. Era stato sempre uno dei preferiti di Al, nonostan-
te la notevole difficoltà di esecuzione. Il solo pensarci rendeva invece ner-
voso Ian. Adesso che la decisione era stata presa, rimpiangeva di che non 
fosse stata scelta la Suite numero 5 per violoncello solo, molto più sempli-
ce. Ma ormai era troppo tardi. Al aveva trasmesso il programma al signor 



Harold Slezak, segretario della Casa Bianca per la sezione Artisti e Reper-
torio. 

«Per l'amor del cielo, non preoccuparti,» disse Al. «In questa esecuzione 
tu suoni la seconda anfora. Ti secca fare la seconda anfora per me?» 

«No,» rispose Ian. Anzi, era un sollievo; ad Al toccava la parte più diffi-
cile. 

All'esterno del perimetro della giungla di astronavi numero Tre il papoo-
la si muoveva a zig zag sul marciapiede, con la sua tranquilla andatura 
quasi scivolante, in cerca di acquirenti. Erano soltanto le dieci del mattino 
e ancora non era capitato nessuno che valesse la pena di accalappiare. Quel 
giorno l'astromercato ambulante si era insediato nella parte collinosa di 
Oakland, California, in mezzo alle strade tortuose circondate da alberi del-
la zona residenziale più esclusiva. Proprio di fronte all'astromercato Ian 
poteva vedere il Joe Louis, un palazzo condominiale dalla forma bizzarra 
ma affascinante, che comprendeva un migliaio di unità abitative per lo più 
occupate da neri facoltosi. L'edificio, illuminato dal sole del mattino, appa-
riva particolarmente pulito e curato in ogni dettaglio. Una guardia armata, 
provvista di distintivo, era di pattuglia davanti alla porta e impediva l'ac-
cesso a chiunque non risiedesse nel palazzo. 

«Slezak deve approvare il programma,» gli ricordò Al. «Forse a Nicole 
non piacerà ascoltare la Ciaccona; i suoi gusti sono molto personali, e 
cambiano in continuazione.» 

Ian vide con gli occhi della mente Nicole seduta nel suo letto enorme, 
con la sua vestaglia rosa ornata di pizzo, la colazione su un vassoio pog-
giato accanto a lei, mentre scorreva le schede del programma che le veni-
vano sottoposte per l'approvazione. Avrà già sentito parlare di noi, si dis-
se. Sa della nostra esistenza. In questo caso, esistiamo per davvero. Come 
un bambino il quale ha bisogno di sapere che sua madre osserva ciò che 
lui sta facendo, noi siamo posti in essere, siamo legittimati consensual-
mente dallo sguardo di Nicole. 

E quando lei distoglie lo sguardo da noi, pensò Ian, allora che cosa suc-
cede? Cosa succede a noi, dopo? Ci disintegriamo, ricadiamo nell'oblio? 
Torniamo indietro, si disse, fino a diventare atomi disordinati, senza for-
ma. Là da dove siamo venuti, il mondo del non essere. Il mondo in cui 
siamo stati per tutta la vita, fino ad oggi. 

«E poi,» aggiunse Al, «lei potrebbe chiederci un bis, o magari un brano 
che le è particolarmente caro. Mi sono informato e pare che lei qualche 
volta chieda di ascoltare Il contadino felice di Schumann. Te lo ricordi? 



Sarebbe meglio prepararlo, nel caso dovesse chiedercelo.» Ne soffiò qual-
che nota sull'anfora, pensieroso. 

«Non posso farlo,» disse Ian, di scatto. «Non ce la faccio ad andare a-
vanti. Per me è troppo importante. Qualcosa andrà storta, noi non le piace-
remo e ci cacceranno via a calci. E non potremo mai dimenticare.» 

«Stammi a sentire,» cominciò Al. «Abbiamo il papoola. E questo ci 
dà...» Si interruppe. Un uomo alto, anziano, dalle spalle ricurve, che indos-
sava un abito grigio in costosa fibra naturale, stava risalendo il marciapie-
de. «Mio Dio, è Luke in persona,» disse Al. Sembrava spaventato. «L'ho 
visto solo due volte in tutta la mia vita. Ci deve essere qualcosa che non 
va.» 

«È meglio richiamare il papoola,» disse Ian. Il papoola aveva cominciato 
a puntare su Loony Luke. 

Con un'espressione sconcertata sul volto, Al disse, «Non ci riesco.» Ar-
meggiò disperatamente con i comandi sulla cintura. «Non risponde.» 

Il papoola raggiunse Luke, il quale si chinò, lo raccolse e continuò a 
camminare verso la giungla di astronavi con il papoola sotto il braccio. 

«Ha preso il sopravvento su di me,» disse Al e fissò Ian con aria istupi-
dita. 

La porta dell'ufficio si aprì ed entrò Loony Luke. «Abbiamo ricevuto un 
rapporto secondo il quale lei si è servito abusivamente del papoola a scopi 
personali,» disse ad Al con voce bassa e risentita. «Le era stato detto di 
non farlo; il papoola appartiene alla giungla di astronavi, non al suo gesto-
re.» 

«Suvvia, Luke...» fece Al. 
«Dovrei licenziarla,» disse Luke, «ma lei è un buon venditore, perciò la 

terrò con me. Però dovrà raggiungere la sua quota di vendite senza aiuti.» 
Strinse la presa sul papoola e cominciò a indietreggiare. «Il mio tempo è 
prezioso, devo andare.» Poi vide l'anfora di Al. «Quello non è uno stru-
mento musicale, è un recipiente per conservare il whisky.» 

«Mi ascolti, Luke,» disse Al, «questa è pubblicità. Esibirsi di fronte a 
Nicole farà guadagnare prestigio alla rete degli astromercati. Se ne rende 
conto?» 

«Io del prestigio non so che farmene,» disse Luke, esitando sulla porta. 
«Non sono io che devo soddisfare i bisogni di Nicole Thibodeaux; lei diri-
ga pure come vuole la sua società, e io dirigerò la mia rete di astromercati 
ambulanti come pare a me. Lei lascia in pace me e io lascio in pace lei, e a 
me sta benissimo così. Non mi crei problemi, Miller. Dica a Slezak che 



non potete esibirvi e si dimentichi tutto; e comunque nessun uomo adulto e 
sano di mente si metterebbe a soffiare dentro una bottiglia vuota.» 

«È qui che si sbaglia,» disse Al. «L'arte si può trovare negli angoli più 
semplici della vita di tutti i giorni, come in quest'anfora, per esempio.» 

Luke si pulì i denti con uno stuzzicadenti d'argento e disse, «Adesso non 
avete più un papoola che possa manipolare per voi la First Lady e il suo 
seguito. È meglio che ci pensiate sopra. Vi aspettate davvero di farcela 
senza il papoola?» Fece un sogghigno. 

Dopo una pausa, Al disse a Ian, «Ha ragione. È stato il papoola che ha 
fatto tutto. Ma... al diavolo, proviamoci lo stesso.» 

«Lei ha fegato,» disse Luke. «Ma poco cervello. Però non posso fare a 
meno di ammirarla. Adesso capisco come ha fatto a diventare uno dei mi-
gliori venditori dell'organizzazione: non si arrende mai. Porti pure con sé il 
papoola, la sera in cui vi esibirete alla Casa Bianca, e me lo restituisca la 
mattina dopo.» Lanciò ad Al la creatura rotonda, simile a un grosso inset-
to; Al l'afferrò e la strinse al petto come se fosse un cuscino. «Forse sareb-
be davvero una buona pubblicità per gli astromercati ambulanti» disse Lu-
ke, riflessivo. «Ma io so una cosa. Nicole non ci vuole bene. Troppa gente 
le è sfuggita dalle mani grazie alle nostre astronavi; noi siamo una falla 
nell'organizzazione di mammina, e mammina se ne rende conto.» Sogghi-
gnò di nuovo, mostrando i denti d'oro. 

Al disse, «Grazie, Luke.» 
«Ma il papoola lo farò funzionare io,» disse Luke. «Con il telecomando. 

Sono un po' più abile di lei; in fondo sono stato io a costruirli.» 
«È vero,» disse Al. «D'altra parte le mani mi serviranno per suonare.» 
«Già,» disse Luke. «Quella bottiglia richiede l'uso di entrambe le mani.» 
Qualcosa nel tono di Luke sconcertò Ian Duncan. Che cosa avrà in men-

te? si domandò. Ma in ogni caso lui e il suo amico Al Miller non avevano 
scelta; non potevano fare a meno del papoola. E certamente Luke era in 
grado di farlo funzionare nel modo migliore; aveva appena dimostrato di 
essere più in gamba di Al e poi, come aveva fatto notare lo stesso Luke, Al 
sarebbe stato occupato a suonare la sua anfora. Però... 

«Loony Luke,» disse Ian, «lei ha mai visto Nicole?» Fu un pensiero im-
provviso, da parte sua, una specie di intuizione. 

«Certo che l'ho vista,» rispose deciso Luke. «Anni fa. Avevo delle ma-
rionette, quelle azionate a mano, e andavo in giro insieme a mio padre rap-
presentando spettacoli di marionette. Alla fine riuscimmo ad esibirci alla 
Casa Bianca.» 



«E poi che cosa successe?» Chiese Ian. 
Dopo una pausa, Luke rispose, «Lei... ci ignorò del tutto. Disse che le 

nostre marionette erano indecenti, o qualcosa del genere.» 
E tu la odi per questo, si rese conto Ian. Non l'hai mai perdonata. «E lo 

erano?» chiese poi a Luke. 
«No,» rispose Luke. «Certo, in uno dei numeri c'era una scena di spo-

gliarello; avevamo anche delle marionette che rappresentavano delle balle-
rine. Ma nessuno aveva mai avuto da ridire, prima di allora. Mio padre la 
prese molto male, ma a me non fece né caldo né freddo.» Il suo volto era 
impassibile. 

«E Nicole era First Lady già allora?» domandò Al. 
«Oh, sì,» disse Luke. «Sono settantatré anni che ricopre quella carica, 

non lo sapeva?» 
«Non è possibile,» esclamarono quasi all'unisono Al e Ian. 
«È possibile, invece,» ribatté Luke. «È una donna molto anziana, ormai. 

Deve esserlo. È una nonna. Ma ha ancora un aspetto giovanile, credo. Ve 
ne renderete conto quando la vedrete.» 

Sbalordito, Ian disse, «Alla TV...» 
«Sì, è vero,» convenne Luke. «Alla TV dimostra vent'anni, o giù di lì. 

Ma se andate a guardare i libri di storia... peccato però che siano proibiti a 
tutti, tranne che ai Ge. I veri libri di storia, voglio dire, non quelli che vi 
danno da studiare per i test politici. Se riuscite a leggerne uno, potete farvi 
il conto da soli. Lì dentro ci sono tutti i fatti, sepolti da qualche parte.» 

I fatti, si disse Ian, non contano un bel niente quando tu vedi con i tuoi 
occhi che lei è giovane come una volta. E noi lo vediamo tutti i giorni. 

Stai mentendo Luke, pensò. Lo sappiamo, lo sappiamo tutti. Il mio ami-
co Al l'ha vista, e me lo avrebbe detto se è davvero come la descrivi tu. Tu 
la detesti, è questa la ragione. Sconvolto, girò le spalle a Luke, perché 
adesso non voleva avere più niente a che fare con quell'uomo. First Lady 
da settantatré anni... perciò adesso doveva essere vicina alla novantina. 
Quell'idea lo fece rabbrividire, e lui la scacciò dalla sua mente. O almeno, 
ci provò. 

«Buona fortuna, ragazzi,» disse Luke, masticando lo stuzzicadenti. 
 
Peccato, pensò Al Miller, che il governo abbia fatto chiudere tutti gli 

psicoanalisti. Diede un'occhiata al suo amico Ian Duncan. Perché sei ri-
dotto proprio male, pensò Al. Però ce n'era uno che esercitava ancora; ne 
aveva sentito parlare alla televisione. Un certo dottor Superb, o qualcosa 



del genere. 
«Ian,» disse. «Tu hai bisogno d'aiuto. Non ce la farai a suonare per Nico-

le, non in quelle condizioni.» 
«Starò benissimo,» disse Ian, asciutto. 
«Sei mai andato da uno psichiatra?» gli chiese Ian. 
«Un paio di volte. Molto tempo fa.» 
«Non credi che sia meglio della terapia chimica?» 
«Qualunque cosa è meglio della terapia chimica.» 
Se è l'unico psicoanalista ancora in attività in tutti gli USEA, pensò Al, 

sarà certamente pieno di lavoro fino al collo. Non è pensabile che possa 
accettare nuovi pazienti. 

Al diavolo, si disse. Cercò il numero, prese il telefono e chiamò. 
«A chi telefoni?» chiese Ian, sospettoso. 
«Al dottor Superb. L'ultimo...» 
«Lo so chi è. Perché lo chiami? Per te o per me?» 
«Forse per tutti e due,» disse Al. 
«Ma soprattutto per me.» 
Al non rispose. Sullo schermo si era formata l'immagine di una ragazza, 

una ragazza dai seni splendidi, alti e abbondanti. «Studio del dottor Su-
perb,» disse la sua voce. 

«Il dottore può accettare nuovi pazienti, al momento?» chiese Al, osser-
vando con attenzione l'immagine. 

«Sì, certamente» rispose la ragazza in tono fermo e deciso. 
«Fantastico!» esclamò Al, sorpreso e compiaciuto. «Io e il mio collega 

vorremmo venire, appena possibile. Prima è, meglio è.» Le diede il suo 
nome e quello di Ian. 

«Vi andrebbe bene venerdì alle nove e trenta del mattino?» chiese la ra-
gazza. 

«A meraviglia,» disse Al. «Grazie molte, signorina... signora.» Riattaccò 
con violenza. «Ce l'abbiamo fatta!» disse a Ian. «Adesso potremo affidare 
le nostre preoccupazioni a qualcuno che è professionalmente preparato per 
darci aiuto. Sai, parlare dell'immagine materna... hai visto quella ragazza? 
Perché...» 

«Tu vacci pure,» disse Ian. «Io non verrò.» 
Con calma, Al disse, «Se non ci vieni, io non suonerò l'anfora alla Casa 

Bianca. Perciò sarà meglio che tu venga.» 
Ian lo guardò con tanto d'occhi. 
«Dico sul serio,» aggiunse Al. 



Vi fu un lungo silenzio imbarazzato. 
«Ci verrò,» disse alla fine Ian. «Ma una volta sola. Solo venerdì, e ba-

sta.» 
«Questo lo deciderà il dottore.» 
«Stammi a sentire,» disse Ian. «Se Nicole Thibodeaux ha veramente no-

vant'anni, non c'è psicoterapia che possa aiutarmi.» 
«Sei così coinvolto, dal punto di vista emotivo? Con una donna che non 

hai mai visto? Questa è schizofrenia. Perché il fatto che tu sia legato a 
lei...» Al gesticolò. «È un'illusione. Qualcosa di sintetico, di irreale.» 

«Che cosa è irreale, e che cosa è reale? Per me lei è molto più reale di 
qualsiasi altra cosa; è più reale di te, per esempio. E anche di me, della mia 
stessa vita.» 

«Santa pace,» disse Al, impressionato. «Be', almeno hai qualcosa per cui 
valga la pena di vivere.» 

«Esatto,» disse Ian, annuendo. 
«Vedremo quello che ci dirà Superb venerdì,» disse Al. «Gli chiederemo 

se tutto questo è un sintomo di schizofrenia, o no.» alzò le spalle. «Forse 
mi sbaglio, forse non lo è affatto.» Forse siamo io e Luke ad essere pazzi, 
pensò. Per lui, ad esempio, Luke era molto più reale, molto più influente di 
quanto lo fosse Nicole Thibodeaux. Però lui aveva visto Nicole in carne ed 
ossa, e Ian no. Era tutta lì, la differenza, benché Al non ne capisse bene il 
perché. 

Raccolse la sua anfora e ricominciò ad esercitarsi. Dopo un po' Ian fece 
la stessa cosa, e si mise a suonare insieme a lui. Soffiarono insieme, a lun-
go. 

 
CAPITOLO DECIMO 

 
Il maggiore dell'esercito, piccolo e magro, tutto impettito, disse, «Frau 

Thibodeaux, questo è il Reichsmarschall, Herr Hermann Goering.» 
L'uomo ben piantato, che indossava - incredibile a dirsi - un accappatoio 

bianco simile a una toga e che teneva con un guinzaglio di cuoio quello 
che sembrava essere un cucciolo di leone, fece un passo avanti e disse in 
tedesco, «Sono felice di conoscerla, signora Thibodeaux.» 

«Reichsmarschall,» disse Nicole, «lei sa dove si trova in questo momen-
to?» 

«Sì,» rispose Goering. Poi, rivolto al cucciolo, in tono severo, «Sei ru-
hig, Marsi.» Lo accarezzò, per calmarlo. 



Bertold Goltz stava osservando tutto ciò. Si era spostato leggermente in 
avanti nel tempo, utilizzando il suo apparecchio von Lessinger. Aveva 
aspettato con impazienza che Nicole organizzasse il trasferimento di Goe-
ring, e adesso era lì; o meglio, sarebbe stato lì fra sette ore. 

Era facile, avendo a disposizione l'apparecchio von Lessinger, penetrare 
nella Casa Bianca a dispetto delle guardie della Polizia Nazionale; Goltz si 
era limitato ad indietreggiare appena, al tempo in cui la Casa Bianca non 
esisteva ancora, e poi aveva fatto ritorno al futuro. Lo aveva già fatto pa-
recchie volte e lo avrebbe fatto di nuovo; lo sapeva perché si era anche 
imbattuto nel suo io futuro, mentre compiva quell'atto. Lo aveva divertito, 
quell'incontro; perché non solo lui era in grado di osservare liberamente 
Nicole, ma poteva anche osservare se stesso, nel passato e nel futuro... nel 
futuro, quanto meno, in termini di possibilità. Di potenzialità, più che di 
realtà. Gli si apriva davanti un panorama del quale poteva esaminare anche 
i forse. 

Faranno un accordo, concluse Goltz. Nicole e Goering; al Reichsmar-
schall, portato via prima dal 1941 e poi dal 1944, verrà mostrata la Ger-
mania distrutta del 1945, il destino finale dei nazisti... vedrà se stesso a 
Norimberga, sul banco degli imputati, e infine assisterà al suo stesso sui-
cidio per mezzo di una supposta avvelenata. Questo lo influenzerà molto, 
per non dire di più. Non sarà difficile giungere a un accordo; i nazisti, 
anche in condizioni normali, erano maestri, in fatto di accordi. 

Bastava fare apparire alla fine della seconda guerra mondiale poche armi 
miracolose provenienti dal futuro, e l'Età della Barbarie sarebbe durata non 
tredici anni ma, come aveva giurato Hitler, mille anni. Il raggio della mor-
te, fucili laser, bombe all'idrogeno con una potenza di cento megatoni... 
sarebbero stati un aiuto consistente, per l'esercito del Terzo Reich. Senza 
considerare, naturalmente, le A-1 e le A-2 o, come le avevano chiamate gli 
alleati, le V-1 e le V-2. Adesso i nazisti avrebbero avuto le A-3, le A-4 e 
così via dicendo, se necessario senza limiti. 

Goltz aggrottò la fronte. Perché, oltre a ciò, parallelamente si prospetta-
vano altre possibilità, vaghe e indistinte, avvolte da un'oscurità quasi oc-
culta. In che cosa consistevano, questi futuri meno probabili? Erano di 
certo minacciosi, ma certamente migliori di quello già evidente, quello 
costruito dalle armi miracolose... 

«Ehi, laggiù,» gridò un poliziotto della Casa Bianca, scorgendo improv-
visamente Goltz che se ne stava seminascosto in un angolo della Sala del-
l'Orchidea. La guardia estrasse subito una pistola e prese di mira Goltz. 



Il colloquio fra Nicole Thibodeaux, Goering e quattro consiglieri militari 
si interruppe bruscamente. Tutti si voltarono verso Goltz e il poliziotto. 

«Frau,» disse Goltz, parodiando il saluto di Goering, poi fece un passo 
avanti con disinvoltura; in fondo sapeva già tutto, perché lo aveva già visto 
con l'apparecchio von Lessinger. «Lei sa chi sono io. Lo spettro della fe-
sta.» Ridacchiò. 

Ma naturalmente anche la Casa Bianca possedeva l'apparecchio von 
Lessinger, e anche loro avevano previsto la scena, esattamente come lui. 
Quell'evento aveva in sé l'elemento della fatalità. Non poteva essere evita-
to, non c'erano tracce alternative che conducessero altrove... non che Goltz 
le desiderasse, anzi. Sapeva da molto tempo che il suo futuro non prevede-
va comunque l'anonimato. 

«Un'altra volta, Goltz,» disse Nicole, disgustata. 
«Adesso,» ribatté Goltz, muovendo verso di lei. 
Il poliziotto la guardò aspettando istruzioni; sembrava in preda alla con-

fusione. 
Nicole lo fece allontanare con un gesto irritato. 
«Chi è costui?» domandò il Reichsmarschall, studiando Goltz. 
«Solo un povero ebreo,» disse Goltz. «Non come Emil Stark. A proposi-

to, non lo vedo qui, Nicole, nonostante la sua promessa. Ci sono molti po-
veri ebrei, Reichsmarschall. Nel suo tempo come nel nostro. Io non ho 
niente di valore, né economicamente né culturalmente, che lei possa confi-
scarmi: né opere d'arte, né geld. Mi dispiace.» Si mise a sedere al tavolo 
dei colloqui e si versò un bicchiere di acqua ghiacciata dalla brocca che era 
lì vicino. «È pericoloso il suo cucciolo, Marsi? Ja oder nein?» 

«No,» rispose Goering, accarezzando il leoncino con mano esperta. Si 
sedette anche lui, e posò l'animale sul tavolo davanti a sé; quello si raggo-
mitolò, obbediente, con gli occhi semichiusi. 

«La mia presenza,» disse Goltz, «la mia presenza di ebreo, è indesidera-
ta. Mi chiedo perché Emil Stark non sia qui. Come mai, Nicole?» La fissò. 
«Temeva di offendere il Reichsmarschall? Strano... dopotutto Himmler 
trattò con gli ebrei, in Ungheria, attraverso Eichmann. E c'è un generale 
ebreo nella Luftwaffe del Reichsmarschall, un certo generale Milch8? Non 
è così, Herr Reichsmarschall?» Si girò verso Goering. 

Goering, con l'aria seccata, replicò, «Non saprei dire se Milch è ebreo; è 
un uomo a posto... posso dire solo questo.» 

«Vede,» disse Goltz rivolto a Nicole, «Herr Goering è abituato a trattare 
con gli Juden. Esatto, Herr Goering? Non c'è bisogno che risponda; l'ho 



verificato io stesso.» 
Goering gli rivolse un'occhiataccia. 
«Ora, questo accordo...» cominciò Goltz. 
«Bertold,» lo interruppe infuriata Nicole, «esca fuori di qui! Ho permes-

so che il suo esercito di vagabondi scorazzasse liberamente per le strade... 
ma li farò imprigionare dal primo all'ultimo se lei interferisce con questa 
faccenda. Sa bene quale sia il mio scopo. Lei dovrebbe approvarlo più di 
chiunque altro.» 

«E invece non lo approvo,» disse Goltz. 
Uno dei consiglieri militari domandò, piccato, «Perché?» 
«Perché,» rispose Goltz, «una volta che i nazisti avranno vinto, con il 

vostro aiuto, la seconda guerra mondiale, massacreranno ugualmente gli 
ebrei. E non solo quelli europei o della Russia bianca, ma anche gli ebrei 
che si trovano in Inghilterra, negli Stati Uniti e in America latina.» Parlò 
con calma. In definitiva lo aveva visto con i suoi occhi, esplorando per 
mezzo dell'apparecchio von Lessinger molti fra i terribili futuri alternativi. 
«Si ricordi, la guerra scatenata dai nazisti aveva come unico obbiettivo 
quello di sterminare gli ebrei di tutto il mondo; non ne è stato un semplice 
corollario.» 

Vi fu silenzio. 
Nicole si rivolse al poliziotto e gli ordinò, «Gli spari adesso.» 
Il poliziotto puntò la pistola e fece fuoco contro Goltz. 
Goltz, calcolando alla perfezione il tempo, nello stesso istante in cui la 

pistola veniva puntata contro di lui, stabilì il contatto con l'effetto von Les-
singer che lo circondava. La scena, insieme ai suoi protagonisti, divenne 
confusa, poi scomparve. Goltz si trovava sempre nella stessa sala, la Sala 
dell'Orchidea, ma adesso non c'era più nessuno. Era solo, ma nel bel mez-
zo dei fantasmi elusivi del futuro evocati dall'apparecchio. 

Vide, in una processione disordinata, lo psicocinetico Kongrosian coin-
volto in strane situazioni, alle prese con la rituale pulizia del suo corpo e 
poi alle prese con Wilder Pembroke; il commissario della Polizia Naziona-
le aveva fatto qualcosa, ma Goltz non riuscì a capire che cosa. Poi vide se 
stesso, dapprima investito di una grande autorità, quindi improvvisamente, 
incomprensibilmente, morto. Anche Nicole fluttuò nel suo campo visivo, 
modificata in modi nuovi che lui non riuscì a comprendere. La morte sem-
brava esistere dappertutto, nel futuro, potenzialmente in agguato alle spalle 
di ognuno. Che significato poteva avere, tutto ciò? Una forma allucinato-
ria? 



Il crollo delle certezze sembrava ricondurre direttamente a Richard Kon-
grosian. Era un effetto del suo potere psicocinetico, una distorsione nel 
tessuto del futuro prodotta dalle facoltà parapsicologiche di quell'uomo. 

Se Kongrosian lo sapesse, pensò Goltz. Il possesso di una forza del ge-
nere... è un mistero anche per chi la possiede. Kongrosian, imprigionato 
nel labirinto della sua malattia mentale, virtualmente incapace di funzio-
nare ma capace di imporsi sugli altri, che incombe minaccioso, smisurato, 
sul panorama dei domani, dei giorni che ci aspettano. Se solo riuscissi a 
capire questo, pensò Goltz, quest'uomo che è... che diventerà l'enigma 
fondamentale per tutti noi, allora avrei in pugno la situazione. Il futuro 
non sarebbe più un insieme di ombre imperfette, mescolate in configura-
zioni che la normale ragione, la mia, quanto meno, non riuscirà mai a 
dipanare. 

 
Nella sua stanza dell'ospedale psichiatrico Franklin Aimes, Richard 

Kongrosian dichiarò ad alta voce, «Adesso sono del tutto invisibile.» Sol-
levò la mano, il braccio, e non vide nulla. «Ci siamo,» aggiunse, ma non 
udì nemmeno la propria voce; era diventata impercettibile anche quella. «E 
adesso che cosa dovrei fare?» domandò alle quattro pareti della stanza. 

Non vi fu risposta. Kongrosian era completamente solo; non aveva più 
alcun contatto con la vita esterna. 

Devo andarmene da qui, decise. Cercare aiuto; qui non mi aiutano af-
fatto. Sono stati incapaci di arrestare il progresso della mia malattia. 

Tornerò a Jenner. Da mio figlio. 
Era inutile affidarsi al dottor Superb o a qualsiasi altro medico, che cu-

rasse o meno con rimedi chimici. Il periodo di ricerca di una terapia era 
finito. Adesso ne cominciava un altro. In che cosa consistesse, Kongrosian 
non lo sapeva ancora, ma col tempo lo avrebbe scoperto. Ammesso che 
fosse sopravvissuto. Ma come poteva riuscirci quando, all'atto pratico, era 
già morto? 

È questo, si disse. Sono morto. Eppure sono ancora vivo. 
Era un mistero. Non riusciva a capirlo. 
Forse, pensò, ciò che dovrei cercare, allora è... la rinascita. 
Senza sforzo - in fondo nessuno poteva vederlo - uscì dalla stanza e per-

corse il corridoio fino alle scale, le scese e uscì dall'ingresso laterale dell'o-
spedale. Ben presto si ritrovò a camminare lungo il marciapiede di una 
strada sconosciuta, in qualche punto della zona collinare di San Francisco, 
circondato da enormi palazzi condominiali, molti dei quali risalivano a 



prima della terza guerra mondiale. 
Evitando di mettere i piedi nelle crepe del manto di asfalto cancellò, 

temporaneamente, la scia di odore nauseante che altrimenti si sarebbe la-
sciato dietro. 

Forse sto migliorando, si disse. Almeno ho trovato un momentaneo ritu-
ale di purificazione per equilibrare il mio odore fobico. E a parte il fatto 
che lui era ancora invisibile... 

Come farò a suonare il pianoforte, in questo modo? si domandò. Evi-
dentemente questo significa la fine della mia carriera. 

Tutto ad un tratto gli venne in mente Merrill Judd, lo psicochimico della 
A.G. Chemie. Doveva cercare un modo per guarirmi, si ricordò; me ne ero 
completamente dimenticato, nell'eccitazione di essere diventato invisibile. 

Posso prendere un taxi e andare alla A.G. Chemie. 
Fece un cenno a un autotaxi che stava passando, ma quello non lo vide. 

Kongrosian, deluso, lo seguì con lo sguardo. Credevo di essere ancora 
visibile, per i congegni a individuazione elettronica, pensò. Evidentemente 
non è così. 

Posso raggiungere a piedi la filiale della A.G. Chemie? si chiese. 
Temo di non avere scelta. Perché naturalmente non posso servirmi dei 

mezzi di trasporto pubblico; non sarebbe giusto verso gli altri. 
Ho proprio un bel problema per Judd, pensò. Non solo dovrà eliminare 

il mio odore fobico, ma dovrà anche trovare il modo di farmi tornare visi-
bile. Kongrosian si sentì invadere dallo scoramento. Non possono farcela, 
pensò. È troppo anche per loro; è inutile provarci. Dovrò continuare a 
cercare un modo per rinascere. Quando vedrò Judd glielo chiederò, e ve-
drò che cosa può fare per me la A.G. Chemie, in merito a questo. In fondo 
sono con la Karp il più potente gruppo economico di tutti gli USEA. Solo 
in Unione Sovietica potrei trovare una realtà economica più grande. 

La A. G. Chemie si vanta tanto della sua terapia chimica; vediamo se 
hanno una droga che favorisca la rinascita. 

Continuava a camminare, immerso nei suoi pensieri, sempre evitando 
con cura le crepe del marciapiede, quando all'improvviso si rese conto che 
c'era qualcosa, davanti a lui. Un animale piatto, a forma di scodella rove-
sciata, color arancio con macchie nere, con le antenne che vibravano. E 
nello stesso momento un pensiero prese forma nel suo cervello. 

«Rinascita... sì, una nuova vita. Ricominciare, su un altro mondo.» 
Marte! 
Kongrosian si fermò e disse, «Hai ragione.» C'era un papoola, sul mar-



ciapiede di fronte a lui. Si guardò intorno e vide infatti una giungla di a-
stronavi piazzata poco lontano, con le astronavi che scintillavano alla luce 
del sole. Là, proprio in mezzo al mercato, in un piccolo ufficio, c'era il 
gestore. Kongrosian si diresse verso di lui a piccoli passi. Il papoola lo 
seguì, e continuò a comunicare con lui. 

«Dimentica la A.G. Chemie... non possono fare niente per te.» 
È vero, pensò Kongrosian. Ormai è troppo tardi. Se Judd fosse venuto 

subito da lui con un rimedio, la cosa sarebbe stata diversa. Ma a questo 
punto... 

Poi si rese conto di una cosa. Il papoola poteva vederlo. O almeno pote-
va percepirlo con qualche organo sensorio, in una dimensione o nell'altra. 
E poi, non aveva niente da obiettare contro il suo odore. 

«Niente affatto,» gli stava dicendo il papoola. «Il tuo odore è ottimo, a 
me piace moltissimo. Non ho niente da ridire contro di te, proprio niente.» 

Kongrosian si fermò e disse, «Anche su Marte sarebbe così? Potrebbero 
vedermi, o almeno percepire la mia presenza, e non avere niente da ridire 
sul mio odore?» 

«Su Marte non ci sono diffusori pubblicitari di Nitz,» gli giunse il pen-
siero del papoola, prendendo forma nella sua mente ansiosa. «Lassù, in 
quell'ambiente puro e incontaminato, perderai poco a poco la tua contami-
nazione. Entra nell'ufficio, signor Kongrosian, e parla con il signor Miller, 
il nostro incaricato alle vendite. È ansioso di servirti. È lì proprio per ser-
virti.» 

«Sì,» disse Kongrosian, aprendo la porta dell'ufficio; davanti a lui c'era 
un altro cliente in attesa che il venditore finisse di compilare il modulo di 
un contratto. Era un uomo calvo, alto e magro, che sembrava piuttosto a 
disagio e irrequieto; diede un'occhiata a Kongrosian e si scostò di lato. 

La puzza lo aveva offeso. 
«Mi perdoni,» farfugliò Kongrosian, vergognandosi. 
«E ora, signor Strikerock,» stava dicendo il venditore all'altro cliente, 

«se vuole mettere una firma qui...» Voltò il modulo e gli porse una penna 
stilografica. 

Il cliente, in uno spasmo di attività muscolare, firmò e poi fece un passo 
indietro, visibilmente scosso dalla tensione. 

«È un grande momento,» disse a Kongrosian. «Quando si prende una 
decisione come questa. Da solo non ne avrei mai avuto il coraggio, ma il 
mio psichiatra me lo ha suggerito. Ha detto che per me era la scelta miglio-
re.» 



«Chi è il suo psichiatra?» chiese Kongrosian, istintivamente interessato. 
«Ce n'è solo uno, di questi tempi. Il dottor Egon Superb.» 
«È anche il mio,» esclamò Kongrosian. «Un uomo in gamba; gli ho par-

lato da poco.» 
Il cliente si mise a studiare con attenzione il volto di Kongrosian. Poi, 

lentamente, misurando le parole, disse, «Lei è l'uomo al telefono. Ha 
chiamato il dottor Superb; io ero nel suo studio.» 

Il venditore di astronavi si inserì nel discorso. «Signor Strikerock, se 
vuole uscire con me le fornirò tutte le istruzioni necessarie, tanto per essere 
sicuri. E potrà scegliere l'astronave che preferisce.» Poi, rivolto a Kongro-
sian, «Sarò da lei fra pochi minuti. La prego di avere ancora un po' di pa-
zienza, le dispiace?» 

Kongrosian balbettò, «Lei... lei può vedermi?» 
«Posso vedere chiunque,» replicò il venditore. «Avendo tempo a suffi-

cienza.» E lasciò l'ufficio insieme a Strikerock. 
«Calmati,» disse il papoola dentro la mente di Kongrosian; evidente-

mente era rimasto in ufficio per tenergli compagnia. «Va tutto bene. Il si-
gnor Miller si occuperà di te molto, molto preeeesto.» Si mise a cantilena-
re, quasi a cullarlo. «Tuuutto va beeene,» salmodiò. 

Improvvisamente il cliente, il signor Strikerock, rientrò in ufficio e si ri-
volse a Kongrosian. «Adesso ricordo chi è lei!» gli disse. «Lei è il famoso 
pianista che suona sempre per Nicole alla Casa Bianca; lei è Richard Kon-
grosian.» 

«Sì,» ammise Kongrosian, compiaciuto che l'altro lo avesse riconosciu-
to. Tanto per essere sicuro, comunque, indietreggiò prudentemente da Stri-
kerock, in modo da non offenderlo con il suo odore. «Sono sbalordito,» 
disse, «che lei possa vedermi; da un po' di tempo sono diventato invisibi-
le... anzi, era proprio di questo che ho parlato al telefono con Egon Superb. 
Al momento sto cercando la rinascita. È per questo motivo che ho inten-
zione di emigrare; è evidente che qui sulla Terra per me non c'è speranza.» 

«Capisco come si sente,» disse Strikerock, annuendo. «Ho appena la-
sciato il mio lavoro, e non ho legami con nessuno, non ne ho più, né con 
mio fratello né con...» Si interruppe, scuro in volto. «Non ho più legami. 
Parto da solo, senza nessuno.» 

«Mi stia a sentire,» disse Kongrosian d'impulso. «Perché non emigriamo 
insieme? O... forse il mio odore fobico la offende particolarmente?» 

Strikerock sembrò non capire ciò che lui intendeva dire. «Emigrare in-
sieme? Vuole dire richiedere un appezzamento di terreno come soci?» 



«Ho molto denaro,» disse Kongrosian. «I proventi dei miei concerti; 
posso tranquillamente finanziare tutti e due.» Il denaro era di certo l'ultima 
delle sue preoccupazioni. E magari poteva aiutare il signor Strikerock il 
quale, d'altra parte, aveva appena lasciato il suo lavoro. 

«Forse potrebbe valerne la pena,» disse pensieroso Strikerock, annuendo 
lentamente. «La solitudine, su Marte, sarà terribile; non avremo vicini, a 
parte, forse, i simulacri. E io ne ho visti a sufficienza da non volerne più 
vedere finché campo.» 

Il venditore, il signor Miller, tornò nel suo ufficio con l'aria un po' con-
trariata. 

«Una sola astronave basterà per tutti e due,» gli disse Strikerock. «Kon-
grosian e io emigriamo insieme, come soci.» 

Il signor Miller alzò filosoficamente le spalle e disse, «Allora vi farò ve-
dere un modello un po' più spazioso. Formato famiglia.» Tenne aperta la 
porta dell'ufficio e Kongrosian e Chic Strikerock ne uscirono. «Voi due vi 
conoscete?» chiese Miller. 

«Non fino ad ora,» rispose Strikerock. «Ma abbiamo lo stesso problema; 
qui sulla Terra siamo invisibili, per così dire.» 

«È vero,» aggiunse Kongrosian. «Io sono diventato del tutto invisibile 
all'occhio umano; evidentemente è tempo di emigrare.» 

«Già, stando così le cose, direi proprio di sì,» convenne Miller, sarcasti-
co. 

 
L'uomo al telefono disse, «Mi chiamo Merrill Judd, della A.G. Chemie. 

Mi dispiace disturbarla...» 
«Non si preoccupi,» disse Janet Raimer sedendosi alla sua scrivania pic-

cola e ordinata, con gli oggetti sistemati in modo quasi maniacale. Fece un 
cenno alla segretaria, la quale chiuse subito la porta dell'ufficio, tagliando 
fuori i rumori dal corridoio della Casa Bianca. «Lei sostiene che la cosa ha 
a che fare con Richard Kongrosian.» 

«Esatto.» L'immagine in miniatura del volto di Merrill Judd annuì dallo 
schermo. «E proprio per questo motivo ho pensato di contattarla, visti gli 
stretti legami fra Kongrosian e la Casa Bianca. Ho ritenuto che lei potesse 
essere interessata a saperlo. Circa mezz'ora fa ho cercato di vedere Kon-
grosian all'ospedale neuropsichiatrico Franklin Aimes di San Francisco, 
ma se ne era andato. Il personale non è riuscito a trovarlo.» 

«Capisco,» disse Janet Raimer. 
«Evidentemente sta molto male. Da quello che mi ha detto...» 



«Sì,» disse Janet. «sta molto male. Ha qualche altra informazione da 
darci? Altrimenti vorrei occuparmi subito di questa faccenda.» 

Lo psicochimico della A.G. Chemie non aveva altre informazioni. Riap-
pese, e Janet chiamò su una linea interna, tentando in diversi uffici della 
Casa Bianca finché non riuscì a rintracciare il suo superiore nominale, Ha-
rold Slezak. 

«Kongrosian ha lasciato l'ospedale ed è scomparso. Dio solo sa dove può 
essere andato; magari è tornato a Jenner... bisogna controllarlo, natural-
mente. In tutta sincerità, credo che sia il caso di mettere in movimento la 
PN; Kongrosian è essenziale.» 

«Essenziale,» ripeté Slezak, arricciando il naso. «Be', diciamo piuttosto 
che gli vogliamo bene. E che preferiremmo non dover fare a meno di lui. 
Otterrò da Nicole il permesso di coinvolgere la polizia; credo che tu abbia 
valutato esattamente la gravità della situazione.» Slezak riattaccò senza 
ulteriori divagazioni, e Janet fece altrettanto. 

Aveva fatto tutto ciò che poteva fare; ormai la cosa era fuori dalla sua 
portata. 

Poco dopo un uomo della PN entrò nel suo ufficio con un taccuino in 
mano. Wilder Pembroke - aveva avuto a che fare con lui molte volte, 
quando ancora occupava posizioni di minore importanza - si sedette di 
fronte a lei e cominciò a prendere appunti. «Ho già fatto fare dei controlli 
al Franklin Aimes.» Il commissario della Polizia Nazionale la fissò, pen-
sieroso. «Sembra che Kongrosian abbia telefonato al dottor Egon Superb... 
lei sa chi è, l'unico psicoanalista ancora in attività. Se ne è andato via poco 
dopo. Per quanto le risulta, Kongrosian era un paziente di Superb?» 

«Sì, naturalmente,» rispose Janet. «Da un po' di tempo.» 
«Dove pensa che sia andato?» 
«A parte Jenner...» 
«Non è lì. C'è qualcuno dei nostri, sul posto.» 
«Allora non lo so. Lo chieda a Superb.» 
«Lo stiamo facendo,» disse Pembroke. 
Lei rise. «Forse si è unito a Bertold Goltz.» 
Il commissario, per niente divertito, con un'ombra di rimprovero sul viso 

schiacciato, disse, «Naturalmente faremo indagini anche in quella direzio-
ne. E c'è anche la possibilità che si sia rivolto a una delle giungle di astro-
navi di Loony Luke, quelle che sbucano all'improvviso di notte. Chissà 
come, sembra che appaiano al momento giusto nel luogo giusto. Dio solo 
sa come facciano, ma ci riescono, in qualche modo. Fra tutte le possibili-



tà...» Pembroke stava parlando quasi a se stesso, e sembrava piuttosto agi-
tato. «A parere mio, questa è la peggiore.» 

«Kongrosian non andrebbe mai su Marte,» disse Janet. «Lassù non c'è 
mercato per il suo talento; non hanno bisogno di concertisti. E sotto la sua 
apparenza di artista eccentrico, Kongrosian non è uno stupido. Se ne ren-
derebbe subito conto.» 

«Forse ha smesso di suonare,» disse Pembroke. «Magari ha trovato 
qualcosa di meglio.» 

«Mi domando se uno psicocinetico potrebbe essere un buon contadino.» 
«Forse è proprio quello che si sta domandando anche Kongrosian, in 

questo momento,» disse Pembroke. 
«Io... io credo che porterebbe con sé la moglie e il figlio.» 
«Non è detto. Magari il punto è tutto lì. Ha mai visto il ragazzo? Suo fi-

glio? Lei conosce la zona di Jenner e sa che cosa è successo laggiù, non è 
vero?» 

«Sì,» rispose Janet a denti stretti. 
«Allora può capire.» 
Tacquero entrambi. 
 
Ian Duncan si stava appena mettendo a sedere nella comoda poltrona ri-

vestita di pelle di fronte al dottor Egon Superb quando la pattuglia di agen-
ti della PN fece irruzione nello studio. 

«Dovrà rimandare la sua terapia a più tardi,» disse il giovane capopattu-
glia dal mento a punta mentre mostrava sbrigativamente le sue credenziali 
al dottor Superb. «Richard Kongrosian è scomparso dal Franklin Aimes e 
noi stiamo cercando di rintracciarlo. Sì è messo in contatto con lei?» 

«Non dopo avere lasciato l'ospedale,» rispose il dottor Superb. «Mi ha 
chiamato prima, quando era ancora...» 

«Questo lo sappiamo.» Il poliziotto squadrò Superb. «Ritiene possibile 
che Kongrosian si sia unito ai Figli di Giobbe?» 

Superb rispose subito. «Assolutamente no.» 
«Va bene.» Il capopattuglia annotò l'informazione. «A suo giudizio, c'è 

qualche possibilità che abbia cercato di mettersi in contatto con l'organiz-
zazione di Loony Luke? Che sia emigrato, o che stia tentando di emigrare, 
con una delle sue astronavi?» 

Il dottor Superb rifletté a lungo, poi rispose, «Io ritengo che ci siano del-
le ottime possibilità. Lui ha bisogno di isolamento... non fa altro che cer-
carlo.» 



Il poliziotto richiuse il taccuino, si voltò verso i suoi uomini e disse, 
«Allora è confermato. Bisognerà chiudere le giungle di astronavi.» Poi, 
parlando nel sistema portatile di telecomunicazione, «Il dottor Superb pro-
pende per l'ipotesi degli astromercati ed esclude quella dei Figli di Giobbe. 
Ritengo che dovremmo seguire il suo suggerimento; il dottore sembra ab-
bastanza sicuro del fatto. Controllate subito nell'area di San Francisco e 
verificate se è comparsa qualche giungla di astronavi. Grazie.» Spense il 
microfono poi si rivolse al dottor Superb. «Apprezziamo molto la sua col-
laborazione. Se Kongrosian dovesse mettersi in contatto con lei, ce lo fac-
cia sapere subito.» Appoggiò un biglietto sulla scrivania del dottor Superb. 

«Non... non siate bruschi con lui,» disse Superb. «Se lo trovate. È molto, 
molto ammalato.» 

L'agente della PN gli rivolse un'occhiata, sorrise appena, poi la pattuglia 
lasciò lo studio; la porta si richiuse alle loro spalle. Ian Duncan e il dottor 
Superb erano di nuovo soli. 

Ian Duncan disse, con una voce strana, strozzata, «Tornerò da lei un'altra 
volta.» Si alzò in piedi non senza fatica. «Arrivederci.» 

«Che cosa c'è che non va?» chiese il dottor Superb, alzandosi anche lui. 
«Devo andare.» Ian Duncan tirò a sé la maniglia, riuscì ad aprire la porta 

e scomparve; la porta sbatté dietro di lui. 
Che strano, si disse il dottor Superb. Quell'uomo - si chiamava Duncan, 

no? - non ha avuto neanche il tempo di cominciare a discutere con me il 
suo problema. Come mai l'apparizione della PN lo ha sconvolto così tan-
to? 

Ci rifletté a lungo ma non trovò risposta; allora chiamò al citofono A-
manda Conners e le disse di fare entrare il prossimo paziente; all'esterno 
c'era una sala d'aspetto piena di gente, di uomini (e anche di qualche don-
na) che sbirciavano Amanda e ogni sua mossa cercando di non darlo a ve-
dere. 

«Sì, dottore,» giunse la voce dolce di Amanda. Il dottor Superb ne fu 
sollevato non poco. 

 
Appena uscito dallo studio, Ian Duncan cercò freneticamente un autota-

xi. Al si trovava a San Francisco; lo sapeva perché Al gli aveva dato un 
foglio con l'elenco degli spostamenti della giungla di astronavi numero 
Tre. Avrebbero catturato Al, e quella sarebbe stata la fine del duo di anfore 
classiche Duncan & Miller. 

Un moderno ed elegante autotaxi rispose all'appello. «Serve un passag-



gio, amico?» gli gridò. 
«Sì,» rispose boccheggiando Ian Duncan e si inoltrò in mezzo al traffico 

per raggiungerlo. 
È un'occasione che devo sfruttare, si disse mentre l'autotaxi partiva 

sgommando verso la destinazione che gli aveva dato. Ma quelli arriveran-
no prima di me. O no? La polizia doveva rastrellare virtualmente l'intera 
città, isolato dopo isolato; mentre lui conosceva, e ci stava andando, l'esat-
to punto in cui trovare la giungla di astronavi numero Tre. Perciò forse 
aveva davvero qualche possibilità, magari esigua, ma ce l'aveva. 

Al, se ti prendono, pensò, è la fine anche per me. Non posso andare a-
vanti da solo. Mi unirò a Goltz o morirò, oppure mi capiterà qualche cosa 
altrettanto orribile. Non importa quale. 

L'autotaxi continuò ad attraversare rombando la città, diretto verso l'a-
stromercato numero Tre di Loony Luke. 

 
CAPITOLO UNDICESIMO 

 
Nat Flieger si domandò oziosamente se i chupper avessero qualche for-

ma di musica popolare. La EME, nella sua imparzialità, era sempre inte-
ressata a fenomeni del genere. Comunque non era quello il suo compito, lì; 
adesso davanti a loro c'era la casa di Richard Kongrosian, un edificio in 
legno color verde pallido, a tre piani. Nel cortile, incredibile a dirsi, cre-
sceva un vecchio albero di palma color marrone, avvizzito e trascurato. 

Ma Goltz aveva detto... 
«Siamo arrivati,» mormorò Molly. 
L'antiquato autotaxi rallentò, emise un frastuono stridulo e indeciso, poi 

si disattivò completamente. Si fermò da un lato, e ci fu silenzio. Nat ascol-
tò il vento lontano che faceva frusciare le foglie degli alberi e il debole, 
ritmato picchiettare della pioggerella simile a nebbia che cadeva ovunque, 
sul taxi e sul fogliame, e sulla vecchia e malandata casa di legno con il 
portico ricoperto di carta catramata e molte piccole finestre quadrate, gran 
parte delle quali erano rotte. 

Jim Planck si accese un sigaro Corina e disse, «Non c'è nessun segno di 
vita.» 

Era vero. Perciò evidentemente Goltz aveva ragione. 
«Io penso,» disse subito Molly, «che ci stiamo impegolando in una spe-

cie di caccia all'oca.» Aprì lo sportello dell'autotaxi e balzò giù con circo-
spezione. Il terreno affondò sotto i suoi piedi, sollevando qualche spruzzo. 



Molly fece una smorfia. 
«I chupper,» disse Nat. «Possiamo sempre registrare la musica dei chup-

per. Se ne hanno una.» Scese anche lui e raggiunse Molly; entrambi si 
fermarono a guardare l'enorme, antiquato edificio senza dire una parola. 

Era un'immagine malinconica, su questo non c'era dubbio. Con le mani 
in tasca Nat si diresse verso la casa e giunse ad un sentiero di ghiaia che 
passava in mezzo a vecchi cespugli di fucsia e di camelia. Molly lo seguì 
ben presto, mentre Jim Planck restò dentro la vettura. 

«Su, facciamo quello che dobbiamo fare e poi andiamocene via di cor-
sa,» disse Molly, e rabbrividì per il freddo, coperta com'era solo dalla ca-
micetta di cotone a tinte vivaci e dai calzoni. 

Nat le pose un braccio sulla spalla. 
«Cosa significa?» chiese lei. 
«Niente in particolare. Solo che all'improvviso provo un senso di affetto 

per te. Forse lo proverei per qualsiasi cosa che non fosse umida e viscida.» 
L'abbracciò per un attimo. «Non serve a farti sentire un po' meglio?» 

«No,» disse Molly. «O forse sì, non lo so.» Sembrava irritata. «Sali su 
quel portico, per l'amor del cielo, e bussa!» Si scostò da lui e lo spinse in 
avanti. 

Nat salì i gradini sconnessi di legno, giunse sul portico e suonò il cam-
panello. 

«Mi sento male,» disse Molly. «Come sarà?» 
«È l'umidità.» Nat la trovava soffocante, oppressiva; si riusciva appena a 

respirare. Si domandò che effetto avrebbe avuto quel clima sulla creatura 
ganimediana che costituiva il suo sistema di registrazione; amava l'umidità 
e magari lì si sarebbe trovata perfettamente a suo agio. Forse l'Ampek F-a2 
avrebbe potuto anche viverci per conto suo, sopravvivere a tempo indefini-
to nella foresta pluviale. Questo ambiente, si disse, per noi è più alieno di 
quanto lo sarebbe Marte. Che idea curiosa. Marte e Tijuana... più simili 
che Jenner e Tijuana. Ecologicamente parlando. 

La porta si aprì. Una donna che indossava un camiciotto giallo chiaro 
apparve e bloccò l'ingresso fissandolo senza paura, con gli occhi marroni 
calmi ma stranamente guardinghi. 

«La signora Kongrosian?» chiese Nat. Beth Kongrosian era una donna 
abbastanza bella. Aveva lunghi capelli color castano chiaro legati all'indie-
tro con un nastro; poteva essere sui trent'anni, poco più poco meno. Co-
munque era snella e di bel portamento. Nat si scoprì a guardarla con inte-
resse e con rispetto. 



«Siete dello studio di registrazione?» La sua voce era bassa e incolore, 
curiosamente priva di emotività. «Il signor Dondoldo mi ha avvisato per 
telefono che stavate venendo qui. È un vero peccato. Accomodatevi pure, 
ma Richard non c'è.» Spalancò la porta per farlo entrare. «Richard è in 
ospedale, giù a San Francisco.» 

Cristo, pensò Nat. Maledetta sfortuna. Si girò verso Molly e i due si 
scambiarono una muta occhiata. 

«Vi prego, entrate,» disse Beth Kongrosian. «Lasciate che vi offra un 
caffè, o qualcosa da mangiare, prima che torniate indietro. È un viaggio 
così lungo.» 

Nat disse a Molly, «Va' a dirlo a Jim. Mi piacerebbe accettare l'offerta 
della signora Kongrosian; una tazza di caffè è proprio ciò che ci vuole.» 

Molly si voltò e scese i gradini. 
«Lei ha l'aria stanca,» disse Beth Kongrosian. «È il signor Flieger? Ho 

preso nota del nome, me lo ha dato il signor Dondoldo. So che Richard 
sarebbe stato ben felice di registrare per voi, se fosse stato qui. È per que-
sto che è un vero peccato.» Lo fece accomodare in soggiorno. Era buio e 
freddo, arredato con molti mobili in vimini, ma almeno era asciutto. «Pos-
so offrirle qualcosa da bere?» chiese la donna. «Del gin and tonic? O dello 
scotch? Magari uno scotch con ghiaccio?» 

«Solo caffè,» disse Nat. «Grazie.» Osservò una fotografia sulla parete; 
mostrava una scena in cui un uomo faceva dondolare un bambino su una 
grossa altalena di metallo. «È suo figlio?» Ma la donna se ne era già anda-
ta. 

Guardò più da vicino. Il bambino nella foto aveva la mascella da chup-
per. 

Dietro di lui apparvero Molly e Jim Planck. Fece loro cenno di avvici-
narsi, e tutti insieme esaminarono la fotografia. 

«Musica,» disse Nat. «Mi chiedo se hanno una qualche forma di musi-
ca.» 

«Non possono cantare,» disse Molly. «Come fanno a cantare se non so-
no in grado di parlare?» Si allontanò dalla foto e si mise a guardare dalla 
finestra a braccia conserte, osservando la palma nel cortile. «Che brutto 
albero.» Si girò verso Nat. «Non sembra anche a te?» 

«Io penso,» disse lui, «che nel mondo c'è posto per ogni forma di vita.» 
«Sono d'accordo,» disse Jim Planck, sommessamente. 
Beth Kongrosian rientrò in soggiorno e disse a Jim Planck e a Molly, 

«Che cosa desiderate? Caffè? Qualcosa da bere? O preferite qualcosa da 



mangiare?» 
I due si consultarono. 
 
Nel suo ufficio nel palazzo amministrativo della Karp und Sohnen Wer-

ke, filiale di Detroit, Vince Strikerock ricevette una telefonata da sua mo-
glie - anzi, dalla sua ex moglie - Julie. Adesso di nuovo Julie Applequist, 
come quando l'aveva incontrata la prima volta. 

Incantevole a vedersi, ma preoccupata, anzi decisamente angosciata, Ju-
lie disse, «Vince, quel tuo stramaledetto fratello... è scomparso.» Lo guar-
dò con gli occhi sgranati, supplichevoli. «Non so che cosa fare.» 

Lui replicò, imponendosi un tono di voce calma e rassicurante, «Dov'è 
andato, Julie?» 

«Io credo...» Le parole le si strozzarono in gola. «Vince, mi ha lasciato 
per emigrare; ne abbiamo parlato, ma io non ero d'accordo, e sono sicura 
che lo farà da solo. Era deciso, me ne rendo conto solo adesso. Non l'ho 
preso abbastanza sul serio.» Aveva gli occhi pieni di lacrime. 

Alle spalle di Vince apparve il suo superiore. «Herr Anton Karp vuole 
vederla nell'appartamento quattro. Prima che sia possibile.» Diede un'oc-
chiata allo schermo e si rese conto subito che si trattava di una telefonata 
personale. 

«Julie,» disse Vince, sentendosi a disagio, «devo chiudere la comunica-
zione.» 

«Va bene,» disse lei, annuendo. «Ma fa' qualcosa per me. Trova Chic. Ti 
dispiace? Non ti chiederò più niente, te lo prometto. Voglio solo che lui 
torni.» 

Lo sapevo che non avrebbe funzionato, fra voi due, si disse Vince, pro-
vando un cupo senso di sollievo. Mi dispiace per te, mia cara, pensò. È 
dura, eh? Hai commesso un errore; conosco Chic e so che le donne come 
te lo paralizzano. L'hai spaventato fino a farlo scappare, e adesso che si è 
messo in moto lui non si fermerà mai, né si guarderà indietro. È un viag-
gio di sola andata, il suo. 

Poi, ad alta voce, disse, «Farò ciò che posso.» 
«Grazie, Vince,» ansimò lei fra le lacrime. «Anche se non ti amo più, 

ancora ti...» 
«Ci vediamo,» disse lui, e riattaccò. 
Poco dopo saliva con l'ascensore all'appartamento quattro. 
Appena Anton Karp lo vide, gli disse, «Herr Strikerock, mi risulta che 

suo fratello lavori per una ditta insignificante che si chiama Frauenzimmer 



Associates. È esatto?» Il volto triste e massiccio di Karp era deformato 
dalla tensione. 

«Sì,» rispose Vince lentamente, con grande circospezione. «Ma...» Esi-
tò. Evidentemente, se Chic stava per emigrare avrebbe lasciato il suo lavo-
ro; era difficile che riuscisse a portarselo dietro. Che cosa vuole Karp? 
Meglio tenersi sulle generali e dire solo il minimo indispensabile. «Ma, 
ecco...» 

«Suo fratello può farla entrare nella ditta?» gli chiese Karp. 
Vince sbatté gli occhi. «Vuole... vuole dire all'interno della fabbrica?» 

domandò. «Come visitatore? Oppure...» Sentiva l'agitazione crescergli 
dentro mentre i gelidi occhi azzurri dell'industriale tedesco lo scrutavano 
intensamente. «Non capisco, Herr Karp,» farfugliò. 

«Oggi,» disse Karp con tono aspro, secco, «il governo ha affidato il con-
tratto del simulacro a Herr Frauenzimmer. Abbiamo valutato la situazione, 
e la decisione che abbiamo preso è conseguenza diretta delle circostanze. 
In conseguenza di questo ordine, Frauenzimmer si allargherà, dovrà assu-
mere del nuovo personale. Io voglio che lei, con l'appoggio di suo fratello, 
vada a lavorare per loro, prima che sia possibile. Magari oggi stesso.» 

Vince lo guardò ad occhi sbarrati. 
«Cosa c'è che non va?» chiese Karp. 
«Io... io sono sorpreso,» riuscì a rispondere Vince. 
«Non appena sarà stato assunto da Frauenzimmer, mi informi diretta-

mente, e parli soltanto con me.» Karp percorse a grandi passi l'ampia sala 
ricoperta di tappeti, grattandosi vigorosamente il naso. «Le diremo in se-
guito ciò che dovrà fare. Per il momento è tutto, Herr Strikerock.» 

«Non importa quello che farò là?» chiese fiaccamente Vince. «Voglio 
dire, è importante quale sarà esattamente il mio incarico?» 

«No,» rispose Karp. 
Vince lasciò l'appartamento e la porta scivolò subito alle sue spalle. Ri-

mase in piedi nel corridoio, da solo, tentando di mettere ordine nella sua 
testa frastornata e confusa. Mio Dio, pensò. Vogliono farmi sabotare la 
linea di produzione della Frauenzimmer, lo so. Sabotaggio o spionaggio, 
l'uno o l'altro; in ogni caso qualcosa di illegale, qualcosa che mi tirerà 
addosso la PN... addosso a me, non ai Karp. 

Proprio nella fabbrica in cui lavora mio fratello, si disse. 
Si sentiva del tutto impotente. Gli potevano far fare tutto ciò che voleva-

no; ai Karp sarebbe bastato semplicemente alzare un dito. 
E io lo farò, si rese conto. 



Tornò in ufficio e si accasciò a sedere, tremante, dopo aver richiuso la 
porta; restò da solo in silenzio alla scrivania, fumando un sigaro di finto 
tabacco e riflettendo. Si accorse di avere le mani intorpidite. 

Devo tirarmi fuori da questa storia, si disse. Non ho nessuna intenzione 
di diventare un volgare tirapiedi da quattro soldi della Karp Werke... mi 
ucciderebbe. Schiacciò il sigaro di finto tabacco. Dove posso andare? Do-
ve? Ho bisogno d'aiuto. A chi posso chiederlo? 

C'era quel dottore. Quello che lui e Chic avevano deciso di consultare. 
Prese il telefono e si mise in contatto con la centralinista della Karp. «Mi 

chiami il dottor Egon Superb,» le disse, «l'unico analista che esercita anco-
ra.» 

Restò seduto alla sua scrivania, avvilito, con il ricevitore appoggiato al-
l'orecchio. In attesa. 

Ho troppo da fare, pensò Nicole Thibodeaux. Sto tentando di condurre 
trattative insidiose e delicate con Hermann Goering. Ho dato istruzioni a 
Garth McRae di affidare il contratto per il nuovo der Alte a una piccola 
ditta invece che alla Karp. Devo decidere che cosa fare se mai riusciremo 
a trovare Richard Kongrosian, e poi c'è la Legge McPhearson e quell'ul-
timo psicoanalista, il dottor Superb, e adesso anche questo. La decisione 
della Polizia Nazionale - una decisione affrettata, presa senza nemmeno 
cercare di consultarmi o di comunicarmelo in anticipo - di piombare come 
un fulmine a ciel sereno sulle giungle di astronavi di Loony Luke. 

Contrariata, studiò l'ordine della polizia diramato ormai a ogni unità del-
la Polizia Nazionale in tutti gli USEA. Non abbiamo nulla da guadagnar-
ci, decise. È un rischio inutile, questo attacco a Luke, semplicemente per-
ché non riusciremo a incastrarlo. E faremo una figura ridicola. 

Anzi... faremo anche la figura di una società totalitaria. Che si sorregge 
solo grazie alla sua imponente struttura militare e politica. 

Nicole sollevò subito gli occhi verso Wilder Pembroke. «Allora, siete 
riusciti a trovare la giungla di astronavi?» gli domandò. «Quella a San 
Francisco dove lei immagina - ma immagina soltanto - che si trovi Richard 
Kongrosian?» 

«No. Non l'abbiamo ancora trovato.» Pembroke si asciugò nervosamente 
la fronte; si vedeva bene che era sottoposto a una grande tensione. «Se ci 
fosse stato tempo, naturalmente mi sarei consultato con lei. Ma se Kongro-
sian riesce a partire per Marte...» 

«Meglio perdere Kongrosian che agire in modo affrettato contro Luke!» 
Nicole aveva un grande rispetto per Luke; lo conosceva da tempo, e cono-



sceva anche la sua attività. Lo aveva visto farsi gioco della polizia con 
irrisoria facilità. 

«Ho un interessante rapporto dalla Karp Werke.» Era chiaro che Pem-
broke stava cercando disperatamente di sviare la discussione. «Hanno de-
ciso di infiltrare qualcuno nell'organizzazione di Frauenzimmer allo scopo 
di...» 

«Più tardi.» Nicole lo guardò con aria accigliata. «Adesso lei sa bene di 
avere commesso un errore. Per dire la verità, in fondo in fondo a me quelle 
giungle di astronavi piacciono; sono divertenti. Ma lei non potrà mai capir-
lo; ha una mentalità da poliziotto. Chiami la sua unità di San Francisco e 
dica loro di sgomberare l'astromercato, se l'hanno trovato. E se non l'hanno 
trovato, gli dica di lasciar perdere. Li richiami e si dimentichi della faccen-
da; quando verrà il momento di agire contro Luke, sarò io a dirglielo.» 

«Harold Slezak era d'accordo...» 
«Slezak non fa politica. Sono stupita che lei non abbia chiesto l'approva-

zione di Rudi Kalbfleisch. Ne sareste anche capaci, voialtri della PN. Lei 
non mi piace, Pembroke... trovo che sia un uomo meschino.» Lo incenerì 
con lo sguardo, e l'uomo sembrò afflosciarsi come un palloncino. «Allo-
ra?» gli disse. «Dica qualcosa.» 

Con dignità, Pembroke disse, «Non hanno trovato la giungla di astrona-
vi, perciò non è stato fatto ancora nessun danno.» Attivò il sistema di in-
tercomunicazione. «Lasciate perdere le giungle di astronavi,» ordinò par-
lando nel microfono, ma non aveva l'aria troppo autoritaria; continuava a 
sudare abbondantemente. «Dimenticate tutta questa dannata faccenda. Sì, 
proprio così.» Spense il sistema e alzò la testa per affrontare Nicole. 

«Dovrei destituirla,» disse lei. 
«C'è altro, signora Thibodeaux?» La voce di Pembroke era tesa, legnosa. 
«No. Si tolga dai piedi.» 
Pembroke se ne andò a passi rigidi e misurati. 
Nicole guardò l'orologio e vide che erano le otto. Che cosa c'era in pro-

gramma, per quella sera? Tra poco sarebbe apparsa in televisione per un'al-
tra puntata di Visita alla Casa Bianca, la settantacinquesima dell'anno. 
Chissà se Janet aveva preparato qualcosa, e se Slezak era riuscito a mettere 
insieme una scaletta adeguata? 

Probabilmente no. 
Attraversò la Casa Bianca e raggiunse l'ufficio lindo e ordinato di Janet 

Raimer. «Hai in programma qualcosa di spettacolare per questa sera?» le 
chiese. 



Janet frugò frettolosamente in mezzo ai suoi appunti, aggrottò la fronte e 
disse, «C'è un numero che definirei assolutamente straordinario... un con-
certo di anfore. Anfore classiche. Duncan & Miller. Li ho visti all'Abra-
ham Lincoln: sono incredibili.» Fece un sorriso speranzoso. 

Nicole gemette. 
«Sono davvero in gamba,» insistette Janet, con un tono quasi perentorio. 

«È uno spettacolo rilassante, vorrei proprio che lei lo seguisse. È in pro-
gramma stasera, o forse domani, non sono sicura della data; l'ha fissata 
Slezak.» 

«Un concerto di anfore,» disse Nicole. «Siamo passati da Richard Kon-
grosian alle anfore. Comincio a pensare che sarebbe meglio lasciare via 
libera a Bertold Goltz; e dire che nell'Età della Barbarie c'era un certo Kir-
sten Flagstad, a fare spettacolo.» 

«Forse le cose miglioreranno quando assumerà la carica il prossimo der 
Alte,» disse Janet. 

Nicole la trafisse con lo sguardo. «Come fai a saperlo?» 
«Alla Casa Bianca ne parlano tutti. E comunque,» aggiunse Janet Rai-

mer, colpita sul vivo, «sono un Ge.» 
«Splendido,» disse ironica Nicole. «Allora la tua sarà una vita piena di 

soddisfazioni.» 
«Posso chiedere come sarà questo prossimo der Alte?» 
«Vecchio,» rispose Nicole. Vecchio e stanco, si disse. Una figura esile, 

rigida e formale, piena di discorsi moralizzatori; un vero capo, che sappia 
ottenere l'obbedienza delle masse Be. Che sia in grado di far sopravvivere 
ancora per un po' questo sistema scricchiolante. E, secondo i tecnici del 
von Lessinger, sarà l'ultimo der Alte. Almeno, è molto probabile che sia 
così. E nemmeno loro sanno bene perché. Pare che abbiamo una possibili-
tà, ma è molto esigua. Il tempo, e le forze dialettiche della storia, sono 
dalla parte di... del peggior soggetto possibile. Di quel volgarissimo rom-
piscatole di Bertold Goltz. 

In ogni caso il futuro non era fissato e c'era sempre spazio per l'inatteso, 
per l'improbabile; chiunque avesse utilizzato l'apparecchio von Lessinger 
lo sapeva benissimo... il viaggio nel tempo era ancora una semplice arte, 
non una scienza esatta. 

«Si chiamerà Dieter Hogben,» disse Nicole. 
Janet ridacchiò. «Oh no, non dirà sul serio. Dieter Hogben... o forse Ho-

gbein9? Ma che diavolo sta cercando di ottenere?» 
«Sarà molto dignitoso,» disse Nicole, piccata. 



Vi fu un rumore improvviso alle loro spalle; Nicole si voltò e si trovò di 
fronte Wilder Pembroke, l'uomo della Polizia Nazionale. Pembroke sem-
brava agitato, ma nello stesso tempo soddisfatto. «Signora Thibodeaux, 
abbiamo preso Richard Kongrosian. Come aveva previsto il dottor Superb, 
si trovava in una giungla di astronavi e si stava preparando a partire per 
Marte. Dobbiamo condirlo alla Casa Bianca? La pattuglia di San Francisco 
è in attesa di istruzioni; sono ancora alla giungla di astronavi.» 

«Andrò io là,» decise Nicole d'impulso. E gli chiederò, si disse, di ri-
nunciare all'idea di emigrare. Di sua volontà. So di poterlo convincere... 
non ci sarà bisogno di ricorrere alla forza. 

«Afferma di essere invisibile,» aggiunse Pembroke, mentre lui e Nicole 
si affrettavano lungo i corridoi della Casa Bianca diretti verso il campo 
d'atterraggio sul tetto. «Però la pattuglia asserisce che è perfettamente visi-
bile, almeno a loro.» 

«È un'altra delle sue illusioni,» disse Nicole. «Dovremmo riuscire a si-
stemare tutto; gli dirò che è visibile e si convincerà che è vero.» 

«E poi il suo odore...» 
«Oh, al diavolo,» disse Nicole. «Sono stufa di tutti i suoi acciacchi. Sono 

stufa di vederlo cullare nelle sue fissazioni ipocondriache. Ho intenzione 
di buttargli addosso tutto il potere e il prestigio e l'autorità dello stato, di 
dirgli senza mezzi termini che deve piantarla con le sue malattie immagi-
narie.» 

«Chissà che effetto avrà su di lui,» disse Pembroke, quasi parlando a se 
stesso. 

«Si adeguerà, su questo non c'è dubbio,» replicò Nicole. «Non avrà scel-
ta; il punto è tutto lì... io non gli farò una richiesta, gli impartirò un ordi-
ne.» 

Pembroke la fissò, poi alzò le spalle. 
«Ci siamo gingillati troppo a lungo con questa storia,» disse Nicole. «O-

dore o no, invisibilità o no, Kongrosian è un dipendente della Casa Bianca; 
ha il dovere di presentarsi quando il programma lo prevede, per suonare o 
per fare qualsiasi altra cosa. Non se la può cavare andando su Marte, o al 
Franklin Aimes, o a Jenner o chissà dove.» 

«Sì, signora,» disse Pembroke con voce vuota, tutto preso dai suoi pen-
sieri contorti. 

 
Quando Ian Duncan raggiunse la giungla di astronavi numero Tre nel 

centro di San Francisco, si rese conto che era troppo tardi per avvisare Al, 



perché la PN era già arrivata; vide le macchine della polizia parcheggiate e 
agenti in uniforme grigia che sciamavano per tutto l'astromercato. 

«Fammi scendere qui,» disse all'autotaxi. Era a un isolato di distanza 
dall'astromercato, quindi abbastanza vicino. 

Pagò il taxi e poi si avviò cautamente a piedi. Si era formato un capan-
nello di curiosi, e Ian Duncan si unì a loro, osservando con fare distratto 
gli uomini della PN e fingendo di ignorare per quale motivo si trovassero 
lì. 

«Cosa succede?» domandò l'uomo accanto a Ian. «Non credevo che vo-
lessero veramente far chiudere le giungle di astronavi. Non ancora. Ero 
convinto che...» 

«Dev'esserci stato un cambiamento nella polgov,» disse la donna a sini-
stra di Ian. 

«Polgov?» ripeté l'uomo, perplesso. 
«È un termine Ge,» spiegò la donna, con aria di superiorità. «Politica 

governativa.» 
«Oh,» disse l'uomo, e annuì umilmente. 
Ian gli disse, «Adesso conosce un termine Ge.» 
«Già,» disse l'altro, rianimandosi. «È vero.» 
«Una volta anch'io conoscevo un termine Ge,» disse Ian. In quel mo-

mento scorse Al, dentro il suo ufficio, seduto davanti a due agenti della 
Polizia Nazionale. Insieme a lui c'era un'altra persona, anzi altre due. Uno, 
decise, era Richard Kongrosian; l'altro... lo riconobbe subito, era un resi-
dente del condominio Abraham Lincoln, il signor Chic Strikerock dell'ul-
timo piano. Ian lo aveva incontrato più di una volta in occasione delle riu-
nioni e al bar. Suo fratello Vince era l'attuale controllore delle carte di i-
dentificazione. «Il termine che conoscevo,» mormorò «era tutterduto.» 

«E che significa tutterduto?» chiese l'uomo. 
«Tutto è perduto,» rispose Ian. 
La parola si adattava perfettamente alla sua situazione. Evidentemente 

Al era in stato di arresto, come lo erano anche Strikerock e Kongrosian, 
ma a Ian non importava niente di loro due... stava pensando al duo di anfo-
re classiche Duncan & Miller, al futuro che si era aperto per loro da quan-
do Al Miller aveva deciso di rimettersi a suonare; quel futuro che adesso 
gli si era invece richiuso bruscamente in faccia. Dovevo aspettarmelo, si 
disse Ian. Che proprio nel momento in cui eravamo sul punto di entrare 
alla Casa Bianca si sarebbe fatta avanti la Polizia Nazionale per arrestare 
Al, ponendo fine a tutto. È la sfortuna che mi perseguita da sempre. Non 



vedo perché dovrebbe farsi da parte proprio adesso. 
Se hanno preso Al, decise, tanto vale che prendano anche me. 
Si fece strada in mezzo al capannello di gente ed entrò nell'astromercato 

ambulante, puntando verso il poliziotto più vicino. 
«Si tolga di qui,» disse l'agente vestito di grigio, facendogli ampi cenni. 
«Mi arresti,» disse Ian. «In questa storia ci sono dentro anch'io.» 
L'uomo gli rivolse un'occhiataccia. «Le ho detto di andarsene.» 
Ian Duncan gli mollò un calcio al basso ventre. 
Con una imprecazione l'agente si frugò nella giacca ed estrasse la pisto-

la. «Dannazione, lei è in arresto.» Era diventato verde in faccia. 
«Cosa succede?» domandò un altro poliziotto, più alto in grado, avvici-

nandosi. 
«Questo idiota mi ha dato un calcio sulle palle,» disse il primo agente, 

tenendo sempre la pistola puntata su Ian Duncan e cercando di soffocare il 
dolore. 

«Sei in arresto,» comunicò a Ian il poliziotto di grado più elevato. 
«Lo so,» disse Ian, annuendo. «Io voglio essere arrestato. Ma alla fine 

questa tirannia crollerà.» 
«Quale tirannia, razza di imbecille?» chiese il secondo poliziotto. «Mi 

pare chiaro che hai un po' di confusione in testa. Ma ti schiarirai le idee in 
galera.» 

Al uscì dall'ufficio dell'astromercato e si avvicinò con aria mogia. «E tu 
che ci fai qui?» chiese a Ian. Non sembrava particolarmente felice di ve-
derlo. 

Ian rispose, «Verrò con te, con il signor Kongrosian e Chic Strikerock. 
Non voglio restare solo. Ormai non mi è rimasto più niente.» 

Al aprì la bocca come per dire qualcosa, ma proprio in quel momento 
una nave governativa, un velivolo scintillante giallo e argento, apparve 
sopra di loro e si preparò laboriosamente ad atterrare, con un grande fra-
stuono. Gli uomini della PN fecero subito indietreggiare tutti i presenti; Ian 
si trovò trascinato via insieme ad Al, verso un angolo dell'astromercato, 
sempre sotto la minacciosa sorveglianza del primo agente, quello a cui 
aveva dato un calcio all'inguine e che adesso ce l'aveva con lui. 

Il velivolo atterrò e ne discese una giovane donna. Era Nicole Thibode-
aux. Ed era bellissima... slanciata e bellissima. Luke si era sbagliato, oppu-
re aveva mentito. Ian la guardò a bocca aperta; accanto a lui Al grugnì per 
la sorpresa e disse a bassa voce, «Com'è possibile? Mi prendesse un colpo, 
che è venuta a fare qui?» 



Accompagnata da un altissimo ufficiale della PN, Nicole raggiunse a 
piccoli passi l'ufficio, salì di corsa i gradini, entrò e si avvicinò a Richard 
Kongrosian. 

«È venuta per lui,» disse Al a Ian Duncan, sempre sottovoce. «Il piani-
sta. Ecco il motivo di tutta questa storia.» Tirò fuori la sua pipa di radica 
algerina e una borsa di tabacco Sail. «Posso fumare?» chiese all'agente 
della PN. 

«No,» rispose l'altro. 
Al mise via la pipa e il tabacco. «Pensa un po',» disse, meditabondo. 

«Lei che viene qui alla giungla di astronavi numero Tre. Non me lo sarei 
mai immaginato.» Tutto ad un tratto prese Ian per la spalla e la strinse vio-
lentemente. «Vado da lei e mi presento.» Prima che l'agente potesse dire 
qualcosa, era già schizzato via; si infilò in mezzo alle astronavi parcheg-
giate e dopo un attimo era scomparso. L'agente bestemmiò, impotente, e 
puntò la pistola alle costole di Ian. 

Poco dopo Al ricomparve davanti all'ingresso del piccolo ufficio in cui 
Nicole stava parlando con Richard Kongrosian. Senza esitare aprì la porta 
ed entrò. 

 
Quando Al aprì la porta dell'ufficio, Kongrosian stava dicendo, «Ma non 

posso suonare per te; puzzo troppo! Mi stai troppo vicina... ti prego, Nicole 
cara, allontanati da me, per l'amor di Dio!» Kongrosian si ritrasse da Nico-
le, alzò gli occhi e vide Al e gli disse, in tono supplichevole, «Perché ci ha 
messo così tanto a farmi vedere come si manovra quell'astronave? Non 
potevamo salire a bordo e andarcene via subito?» 

«Mi dispiace,» disse Al. Poi, rivolto a Nicole, «Sono Al Miller, il gesto-
re di questa giungla di astronavi.» Allungò la mano, ma Nicole la ignorò, 
pur guardandolo in faccia. «Signora Thibodeaux,» disse Al, «lasci andare 
quest'uomo. Non lo fermi. Ha il diritto di emigrare, se lo desidera. Non 
trasformi gli uomini in marionette senza libertà.» Fu tutto quello che gli 
venne in mente di dire; lo disse tutto d'un fiato e poi tacque. Aveva il cuore 
in subbuglio. Luke si era proprio sbagliato. Lei era splendida, al di là di 
qualsiasi immaginazione; quel fuggevole sguardo che le aveva rivolto tan-
to tempo prima trovava adesso la migliore conferma. 

«Questi non sono affari suoi,» gli disse Nicole. 
«Lo sono, invece,» replicò Al. «Alla lettera. Quest'uomo è un mio clien-

te.» 
A questo punto Chic Strikerock ritrovò la voce. «Signora Thibodeaux, è 



un onore, un incredibile onore...» La voce gli mancò di nuovo; deglutì a 
vuoto, tremando. E non riuscì a proseguire. Si fece indietro, in un silenzio 
paralizzato, come se qualcuno avesse girato un interruttore. Al provò un 
senso di disgusto. 

«Sono un uomo malato,» piagnucolò Kongrosian. 
«Porti via Richard,» disse Nicole all'alto ufficiale della Polizia Naziona-

le che era accanto a lei. «Torniamo alla Casa Bianca.» Poi, girandosi verso 
Al, «La sua piccola giungla di astronavi può rimanere aperta. Per il mo-
mento non siamo interessati a lei, né alla sua organizzazione. Magari un'al-
tra volta...» Lo fissò senza malizia e, come aveva detto, senza interesse. 

«Si tolga di mezzo,» ordinò ad Al l'alto ufficiale in divisa grigia. «Ce ne 
andiamo.» Gli passò davanti tenendo Kongrosian per un braccio, con l'aria 
efficiente e decisa. Nicole si avviò subito dopo i due uomini, le mani af-
fondate nelle tasche della lunga pelliccia di leopardo. Sembrava pensiero-
sa, adesso, e non disse una parola. Era immersa nei suoi pensieri oppressi-
vi. 

«Sono malato,» ripeté ancora una volta Kongrosian con voce lamentosa. 
Al si rivolse a Nicole. «Posso avere un suo autografo?» le domandò. Fu 

una richiesta d'impulso, un capriccio del subconscio. Inutile e senza senso. 
«Che cosa?» Lei lo fissò sbalordita. Poi scoppiò a ridere, mostrando i 

denti bianchi e regolari. «Mio Dio,» disse, poi uscì dall'ufficio dietro l'uffi-
ciale della PN e Richard Kongrosian. Al rimase dentro insieme a Chic 
Strikerock, il quale stava ancora cercando di trovare le parole con cui e-
sprimersi. 

«Credo che non avrò il suo autografo,» disse Al a Strikerock. 
«Che... che cosa ne pensa?» balbettò Strikerock. 
«È adorabile,» rispose Al. 
«Sì,» disse Strikerock. «È incredibile; non mi sarei mai aspettato di ve-

derla veramente... capisce, in carne ed ossa. È un miracolo, non le sem-
bra?» Si diresse verso la finestra per seguire Nicole con lo sguardo, mentre 
insieme al pezzo grosso della PN ed a Kongrosian si dirigeva verso il veli-
volo parcheggiato. 

«Non ci vorrebbe niente,» disse Al, «ad innamorarsi di quella donna.» 
Anche lui la guardò mentre partiva, e la stessa cosa fecero tutti gli altri, 
compresa la pattuglia di agenti della Polizia Nazionale. Proprio niente, si 
disse. E poi... l'avrebbe rivista ben presto: fra poco tempo lui e Ian avreb-
bero suonato le loro anfore in sua presenza. Era forse cambiato qualcosa? 
No, Nicole aveva detto chiaramente che nessuno era in arresto; aveva re-



vocato gli ordini della PN. E lui era libero di continuare a gestire la sua 
giungla di astronavi. Finalmente la Polizia Nazionale lo avrebbe lasciato in 
pace. 

Al si accese la pipa. 
Ian Duncan lo raggiunse. «Be', Al, ti è costata la vendita di un'astrona-

ve.» I poliziotti lo avevano lasciato andare dietro ordine di Nicole. Anche 
lui era libero. 

«Il signor Strikerock è ancora intenzionato ad acquistarla,» disse Al. 
«Non è vero, signor Strikerock?» 

Dopo una breve pausa, Chic Strikerock rispose, «No, ho cambiato idea.» 
«Il potere di quella donna...» disse Al e bestemmiò ad alta voce, esplici-

tamente. Scatologicamente. 
Chic Strikerock disse, «Grazie comunque. Forse ci rivedremo un'altra 

volta, per questa faccenda.» 
«Lei è uno sciocco,» disse Al, «se si fa spaventare da quella donna al 

punto di non volere più emigrare.» 
«Forse ha ragione,» riconobbe Chic, annuendo. 
Era chiaramente inutile tentare di farlo ragionare. Al se ne rese conto e 

anche Ian. Nicole aveva guadagnato un altro adepto e non era nemmeno lì 
a gioirne; anzi, la cosa la lasciava del tutto indifferente. «Tornerà al suo 
lavoro, vero?» gli chiese Al. 

«Proprio così.» Strikerock annuì. «Alla monotonia di tutti i giorni.» 
«Lei non sarà mai capace di tornare qui da me,» disse Al. «Questa è cer-

tamente l'ultima occasione che le si presenterà mai per dare tutta un'altra 
direzione alla sua vita.» 

«Forse è vero,» disse Chic Strikerock, immusonito, annuendo con la te-
sta. Ma rimase fermo nella sua idea. 

«Buona fortuna,» disse velenoso Al e gli strinse la mano. 
«Grazie,» replicò Chic Strikerock, senza un'ombra di sorriso. 
«Ma perché?» insistette Al. «Mi può spiegare perché quella donna ha 

avuto un simile effetto su di lei?» 
«No, non posso,» replicò Strikerock. «È una cosa che sento. Non ci ho 

pensato sopra. È una situazione del tutto illogica.» 
Ian Duncan intervenne. «Anche tu la senti, Al. Ti ho osservato e ho visto 

l'espressione sul tuo viso.» 
«D'accordo!» esclamò Al, irritato. «E con questo?» Si allontanò da loro 

e se ne stette per conto suo, fumando la pipa e guardando dalla finestra le 
astronavi parcheggiate all'esterno. 



 
Mi chiedo, pensò Strikerock, se Maury mi riprenderà indietro. Forse è 

troppo tardi, forse ho bruciato troppo bene i ponti dietro di me. Trovò una 
cabina telefonica e fece il numero della fabbrica di Maury Frauenzimmer. 
Respirò a fondo cercando di vincere il tremito e rimase in attesa con il ri-
cevitore appoggiato all'orecchio. 

«Chic!» strillò Maury Frauenzimmer quando apparve la sua immagine. 
Era raggiante ed espansivo e sembrava ringiovanito: mostrava una gioia 
radiosa e trionfale che Chic non gli aveva mai visto in volto. «Ragazzo, 
sono proprio felice che finalmente tu abbia chiamato! Torna subito qui, per 
l'amor del cielo, e...» 

«Che cosa è successo?» chiese Chic. «Che c'è di nuovo, Maury?» 
«Non posso dirtelo. Abbiamo un grosso ordine, è tutto ciò che posso dir-

ti al telefono. Sto assumendo personale da tutte le parti. Ho bisogno di ria-
verti qui, ho bisogno di tutti! È quello che abbiamo aspettato per tutti que-
sti maledetti anni, Chic!» 

Maury sembrava sul punto di scoppiare a piangere. «Quanto ci metti ad 
arrivare qui?» 

Disorientato Chic rispose, «Poco, direi.» 
«Ha chiamato anche tuo fratello Vince,» riprese Maury. «Voleva metter-

si in contatto con te. Cerca un lavoro. La Karp lo ha licenziato, o se ne è 
andato lui, o qualcosa del genere... comunque ti sta cercando dappertutto. 
Vista la situazione, vuole venire a lavorare qui, insieme a te. E io gli ho 
detto che se tu lo raccomandi...» 

«Oh, certo,» disse Chic con aria assente. «Vince è un tecnico ersatz di 
prima classe. Dimmi, Maury, qual è quest'ordine che hai avuto?» 

Lentamente un'espressione riservata si formò sul volto largo di Maury. 
«Te ne parlerò quando sarai arrivato. Ma insomma, non capisci? Sbrigati!» 

«Stavo per emigrare,» disse Chic. 
«Ma che emigrare ed emigrare! Ormai non ne avrai più bisogno. Siamo 

a posto per tutta la vita; credimi sulla parola... tu, io, tuo fratello, tutti! Ci 
vediamo.» Maury interruppe bruscamente la comunicazione; lo schermo si 
spense. 

Deve trattarsi di un contratto governativo, si disse Chic. E qualunque 
sia, l'ha perso la Karp. Ecco perché Vince sta cercando un nuovo impiego. 
E perché vuole lavorare per Maury; sa tutto. 

Adesso siamo una ditta Ge, si disse con entusiasmo Chic. Finalmente, 
dopo tanto tempo, siamo in gioco anche noi. 



Grazie a Dio, pensò, non sono emigrato. Mi sono tirato indietro appena 
in tempo, proprio all'ultimo. 

Finalmente la fortuna è dalla parte mia, pensò. 
Quello era senza dubbio il giorno più bello e più importante della sua vi-

ta. Un giorno che Chic non avrebbe mai dimenticato. Così come il suo 
principale Maury provò all'improvviso una sensazione di gioia totale, asso-
luta. 

Più tardi avrebbe ripensato a quel giorno... 
Ma per il momento non lo sapeva. 
In fin dei conti, Chic non aveva accesso all'apparecchiatura von Lessin-

ger. 
 

CAPITOLO DODICESIMO 
 
Chic Strikerock si appoggiò allo schienale della sedia e disse, in tono 

espansivo, «Proprio non lo so, Vince. Forse posso procurarti un lavoro con 
Maury, forse no.» Si godeva in pieno la situazione. 

Percorrevano in macchina insieme l'autobahn, lui e Vince, diretti verso 
la Frauenzimmer Associates. La loro auto privata, sotto il controllo della 
centrale, procedeva veloce, guidata in modo esperto; da quel punto di vista 
non avevano nulla da temere e questo consentiva loro di dedicarsi a que-
stioni più importanti. 

«Ma state assumendo gente da ogni parte,» gli fece notare Vince. 
«Non sono io che comando, comunque,» disse Chic. 
«Fa' quello che puoi,» disse Vince. «D'accordo? Te ne sarei davvero gra-

to. In fin dei conti, adesso la Karp subirà un tracollo sicuro, questo è evi-
dente.» Aveva una strana espressione avvilita, da cane bastonato, che Chic 
non gli aveva mai visto prima in volto. «Naturalmente, qualunque cosa tu 
proponga, per me andrà benissimo,» mormorò. «Non voglio crearti pro-
blemi.» 

Riflettendo sulla questione Chic disse, «Penso anche che dovremmo ri-
solvere la faccenda di Julie. E tanto vale che lo facciamo adesso.» 

Vince drizzò la testa, e lo fissò, stravolto. «Che cosa intendi dire?» 
«Diciamo che è una specie di patto,» rispose Chic. 
Dopo una lunga pausa Vince disse, legnoso, «Capisco.» 
«Che ne diresti se la tenessi un po' con me?» disse Chic. 
«Ma...» Vince alzò le spalle. «Insomma, avevi detto...» 
«La cosa peggiore che posso aver detto di lei è che mi rende nervoso. 



Ma adesso mi sento psicologicamente molto più sicuro. In fondo stavo per 
essere licenziato. Ma adesso è cambiato tutto; faccio parte di una ditta in 
crescita, in espansione, e lo sappiamo tutti e due. Faccio parte del gioco e 
questo significa molto. A questo punto penso di potermela cavare bene, 
con Julie. In effetti io dovrei avere una moglie. Serve a migliorare la posi-
zione sociale.» 

«Vuoi dire che intendi sposarla formalmente?» 
Chic annuì. 
«Va bene,» disse Vince, alla fine. «Prendila. Onestamente non me ne 

importa un fico secco. Sono affari tuoi. Basta che mi trovi un impiego da 
Maury Frauenzimmer; è tutto quello che mi interessa.» 

Strano, pensò Chic. Non gli risultava che suo fratello fosse così interes-
sato alla propria camera da far passare in secondo piano qualsiasi altro 
argomento. Prese un appunto mentale; forse significava qualcosa. 

«Posso dare molto alla Frauenzimmer,» disse Vince. «Per esempio, si dà 
il caso che conosca il nome del nuovo der Alte. Prima di andarmene dalla 
Karp ho sentito qualche voce di corridoio. Vuoi saperlo?» 

«Che cosa?» disse Chic. «Il nuovo che cosa?» 
«Il nuovo der Alte. O non hai ancora capito qual è il contratto che il tuo 

capo ha strappato alla Karp?» 
Chic alzò le spalle. «Certo che lo so,» disse. «Solo che la cosa mi ha col-

to un po' di sorpresa.» Le orecchie gli ronzavano per lo shock. «Stammi a 
sentire,» riuscì a dire, «anche se si chiamerà Adolf Hitler van Beethoven, 
non me ne importa un accidente». E così il der Alte era un sim. Saperlo lo 
fece sentire bene. Quel mondo, la Terra, era un bel posto in cui vivere, 
finalmente, e lui aveva intenzione di approfittarne, per quanto possibile. 
Adesso che era un Ge a tutti gli effetti. 

«Si chiamerà Dieter Hogben,» disse Vince. 
«Sono sicuro che Maury lo sa benissimo, come si chiamerà,» disse Chic 

fingendo disinteresse; ma dentro di sé era ancora sconcertato. Totalmente 
sconcertato. 

Suo fratello si piegò in avanti e accese la radio. «Hanno già detto qual-
cosa in proposito.» 

«Non credo che lo facciano così presto,» disse Chic. 
«Zitto!» Vince alzò il volume. C'era un notiziario. Quindi tutti, in ogni 

parte degli USEA, in quel momento lo stavano ascoltando. Chic provò un 
senso di leggera delusione. 

«... un leggero attacco cardiaco di cui hanno dato notizia i medici si è ve-



rificato verso le tre del mattino, ed ha dato origine al diffuso timore che 
Herr Kalbfleisch possa non farcela a portare a termine il suo mandato. Le 
condizioni del cuore e del sistema circolatorio di der Alte sono oggetto di 
svariate ipotesi e questo inaspettato arresto cardiaco si è verificato proprio 
nel momento in cui...» La radio continuò, monotona. Vince e Chic si 
scambiarono un'occhiata poi, all'improvviso, entrambi scoppiarono in una 
risata. Una risata consapevole, complice. 

«Non durerà a lungo,» disse Chic. Il vecchio stava per andarsene, e quel-
lo era solo il primo di una serie di pubblici annunci. Il processo si svolgeva 
secondo una sequenza regolare, facilmente prevedibile. Si partiva con un 
attacco cardiaco iniziale, improvviso ma leggero, che in un primo momen-
to poteva anche essere scambiato per indigestione; questo era un vero 
shock per tutti ma nello stesso tempo li preparava al peggio, li faceva abi-
tuare all'idea. L'approccio con i Be doveva essere di quel tipo; era una tra-
dizione. E funzionava in modo sottile ma efficace. Aveva sempre funzio-
nato. 

È tutto sistemato, si disse Chic. Il der Alte tolto di mezzo, Julie già si-
stemata, io e mio fratello che lavoreremo per la stessa ditta... non ci sono 
questioni in sospeso, problematiche, irrisolte. 

Eppure... 
E se invece fosse emigrato? Dove sarebbe stato, in quel momento? Co-

me sarebbe stata la sua vita? Lui e Richard Kongrosian... coloni in una 
terra remota. Ma non aveva più senso pensarci, perché lui aveva poi deciso 
di fare in un altro modo; lui non era emigrato e adesso il momento della 
scelta era passato. Eliminò questo pensiero e tornò a concentrarsi su argo-
menti più concreti. 

«Troverai che è molto diverso, lavorare per una piccola ditta,» disse a 
Vince, «invece che per un monopolio. L'anonimato, l'impersonalità della 
burocrazia...» 

«Zitto!» lo interruppe Vince. «C'è un altro notiziario.» Tornò ad alzare il 
volume della radio. 

«... funzioni, visto il suo cattivo stato di salute, sono state assunte dal 
Vicepresidente, e da quanto è dato sapere, pare che verranno indette a bre-
ve scadenza elezioni speciali. Le condizioni del dottor Rudi Kalbfleisch, 
nel frattempo, permangono...» 

«Non ci concederanno molto tempo, a quel che sembra,» commentò 
Vince, aggrottando nervosamente la fronte e mordicchiandosi il labbro 
inferiore. 



«Ce la possiamo fare,» disse Chic. Non era preoccupato. Maury avrebbe 
trovato una soluzione; adesso che aveva fra le mani quella possibilità, ce 
l'avrebbe fatta certamente. 

Era la grande occasione e di fallimento non si doveva nemmeno parlare. 
Per nessuno di loro. 

Dio, non era proprio il caso di cominciare con l'ansia addosso! 
 
Seduto nella grossa poltrona azzurra, il Reichsmarschall valutava la pro-

posta di Nicole. Quest'ultima attendeva in silenzio, sorseggiando del tè 
ghiacciato, seduta a sua volta nella poltrona in autentico stile manageriale 
in fondo alla Sala del Loto della Casa Bianca. 

«Ciò che lei mi chiede,» disse alla fine Goering, «è semplicemente che 
noi ripudiamo il nostro giuramento di fedeltà nei confronti di Adolf Hitler, 
né più né meno. Forse lei non comprende il Führer Prinzip, il principio del 
capo? Se vuole posso spiegarglielo io. Per esempio, immagini una nave in 
cui...» 

«Non voglio una conferenza,» sbottò Nicole. «Io voglio una decisione. 
O forse non è in grado di prenderla? Ha perduto la capacità di decidere?» 

«Ma se facciamo questo,» disse Goering, «non siamo migliori dei con-
giurati dell'attentato di luglio. In realtà anche noi dovremo servirci di una 
bomba, esattamente come hanno fatto... o come faranno loro, comunque la 
si voglia vedere.» Si strofinò stancamente la fronte. «Trovo la decisione 
piuttosto difficile. Perché tutta questa urgenza?» 

«Perché voglio che la faccenda sia sistemata,» disse Nicole. 
Goering sospirò. «Lo sa, il nostro più grande errore, nella Germania na-

zista, è stata l'incapacità di sfruttare adeguatamente le potenzialità delle 
donne. Le abbiamo relegate in cucina e in camera da letto. Non hanno avu-
to alcun ruolo in campo bellico, amministrativo o produttivo, e nemmeno 
all'interno della struttura del partito. Vedendo lei mi rendo conto che è 
stato un tragico errore.» 

«Se non avrà preso una decisione entro le prossime sei ore,» disse Nico-
le, «darò ordine ai tecnici von Lessinger di riportarla nell'Età della Barba-
rie e qualsiasi accordo che potremmo stipulare...» Fece un gesto secco, 
tagliente, che Goering seguì con apprensione. «Tutto finito.» 

«È che io non ho l'autorità per...» 
«Mi stia a sentire,» disse Nicole, piegandosi verso di lui. «Sarà meglio 

che ce l'abbia. Che cosa ha pensato, quali pensieri le hanno attraversato la 
mente, quando ha visto il suo grosso cadavere rigonfio dentro quella cella 



di Norimberga? Lei ha una possibilità di scelta: o quella, o assumersi la 
responsabilità di trattare con me.» Si riappoggiò allo schienale, e tornò a 
sorseggiare il suo tè. 

Con voce rauca Goering disse, «Io... ci penserò ancora un po'. Nelle 
prossime ore. La ringrazio per avermi concesso un po' più di tempo. Per 
quanto mi riguarda non ho nulla contro gli ebrei. Sarei più che disposto 
a...» 

«Allora lo faccia.» Nicole si alzò in piedi. Il Reichsmarschall rimase ac-
casciato nella poltrona, pensieroso; evidentemente non si era accorto che 
lei si era alzata. Nicole uscì dalla stanza, lasciandolo solo. Che individuo 
squallido e spregevole, pensò. Svirilizzato dall'organizzazione del potere 
nel Terzo Reich, incapace di fare qualsiasi cosa di sua iniziativa, come 
individuo autonomo... non c'è da meravigliarsi che abbiano perso la guer-
ra. E pensare che nella prima guerra mondiale era un asso dell'aviazione, 
un uomo coraggioso e leale, un membro della squadriglia volante di von 
Richthofen, capace di volare su quei minuscoli, fragili aeroplani fatti di 
legno e filo di ferro. È difficile credere che si tratti della stessa persona... 

Attraverso una finestra della Casa Bianca vide una folla di persone all'e-
sterno dei cancelli; curiosi che erano venuti lì a causa della "malattia" di 
Rudi. Nicole sorrise fugacemente. Gente davanti ai cancelli... che vegliava. 
E d'ora in avanti sarebbero rimasti lì, notte e giorno, come se facessero la 
fila per acquistare i biglietti per i posti a sedere di qualche finale di base-
ball, fino alla "morte" di Kalbfleisch. E a quel punto si sarebbero dileguati, 
in silenzio. 

Solo il cielo sapeva perché fossero venuti. Non avevano nient'altro da fa-
re? Anche nelle precedenti occasioni, lei se lo era sempre domandato. Era-
no sempre le stesse persone? Una domanda interessante. 

Girò un angolo... e si trovò di fronte a Bertold Goltz. 
«Mi sono precipitato qui appena ho saputo,» disse Goltz, pigramente. «E 

così il vecchio ha esaurito il suo breve periodo e adesso sta per essere but-
tato via. Questo qui non è durato a lungo. E lo rimpiazzerà Herr Hogben, 
una creatura mitica, inesistente, e con un nome che gli si adatta benissimo. 
Sono stato alla Frauenzimmer Werke; là sono al settimo cielo.» 

«E adesso che cosa vuole qui?» gli chiese Nicole. 
Goltz si strinse nelle spalle. «Fare un po' di conversazione, forse. Sono 

sempre ben felice di parlare con lei. Al momento, tuttavia, ho uno scopo 
ben preciso: metterla in guardia. La Karp und Sohnen ha già infiltrato un 
suo agente nella Frauenzimmer Werke.» 



«Ne sono al corrente,» disse Nicole. «E la smetta di parlare della 
Frauenzimmer definendola "Werke". Sono troppo piccoli per essere un 
monopolio.» 

«Un monopolio può anche avere dimensioni ridotte. L'importante è che 
possieda un monopolio, appunto; in questo caso non c'è competizione... è 
tutto in mano a Frauenzimmer. Ora, Nicole, le consiglio di darmi retta, per 
il suo bene; è meglio che i suoi tecnici von Lessinger tengano sotto con-
trollo il personale della Frauenzimmer. Per i prossimi due mesi, come mi-
nimo. Credo che ne rimarrà sorpresa. La Karp non si arrenderà così facil-
mente; avrebbe dovuto pensarci.» 

«Abbiamo la situazione sotto...» 
«No, non è così,» disse Goltz. «Voi non avete niente sotto controllo. 

Guardi avanti e se ne accorgerà. Lei sta diventando troppo compiaciuta di 
se stessa, come una grossa gatta.» Vide che Nicole si toccava il pulsante di 
emergenza sulla gola e sorrise. «L'allarme, Nicky? Per causa mia? Allora 
penso proprio che dovrò togliere il disturbo. A proposito, congratulazioni 
per avere bloccato Kongrosian prima che riuscisse ad emigrare. È stato 
decisamente un colpo di genio, da parte sua. Comunque... lei non lo sa 
ancora, ma il fatto di avere catturato Kongrosian ha dato origine a ben più 
cose di quante lei ne potesse immaginare all'inizio. Si serva dell'apparec-
chio von Lessinger, la prego; è davvero indispensabile, in situazioni come 
questa.» 

Due guardie della PN in uniforme grigia apparvero in fondo al corridoio. 
Nicole fece loro un cenno brusco, e quelli si affrettarono ad estrarre le pi-
stole. 

Sbadigliando, Goltz scomparve. 
«Se n'è andato,» disse Nicole alle guardie in tono di accusa. Certo che se 

ne era andato, Goltz; lei se lo aspettava. Ma almeno questo aveva posto 
termine alla loro conversazione: non ne poteva più della sua presenza. 

Dovremmo tornare indietro, pensò Nicole, a quando Goltz era bambino 
e distruggerlo allora. Ma Goltz li aveva anticipati. Era già lì da molto pri-
ma, al tempo della sua nascita e poi durante la sua infanzia, per protegger-
si, per istruirsi, per vezzeggiare il se stesso bambino; servendosi dell'appa-
recchio von Lessinger, Goltz era diventato a tutti gli effetti il padre di se 
stesso. Era stato il suo compagno costante, il suo Aristotele, fino all'età di 
quindici anni, e per quel motivo era impossibile cogliere di sorpresa il 
Goltz più giovane. 

La sorpresa. Era quello l'elemento che von Lessinger aveva pressoché 



bandito dalla politica. Adesso era tutta una semplice questione di causa ed 
effetto. O almeno, così lei sperava. 

«Signora Thibodeaux,» disse in tono molto rispettoso uno degli agenti 
della PN, «c'è un signore della A.G. Chemie che desidera vederla. Un certo 
Merrill Judd. Lo abbiamo fatto accomodare.» 

«Oh, sì,» disse Nicole con un cenno affermativo del capo. Aveva un ap-
puntamento con lui; Judd aveva qualche idea nuova sul modo in cui curare 
Richard Kongrosian. Lo psicochimico si era messo in contatto con la Casa 
Bianca fin dal momento in cui aveva saputo che avevano trovato Kongro-
sian. «Grazie,» disse Nicole e si diresse verso la Sala del Papavero di Cali-
fornia, dove era previsto l'incontro con Judd. 

Accidenti a quei Karp, Anton e Felix, pensò mentre si affrettava lungo il 
corridoio ricoperto di tappeti, sempre seguita dai due uomini della PN. E 
se tentassero di sabotare il progetto Dieter Hogben? Forse Goltz ha ra-
gione; forse dobbiamo agire contro di loro. Ma i Karp erano troppo forti, e 
troppo abili. Tutti e due, padre e figlio, erano dei veri professionisti, sicu-
ramente più smaliziati di lei. 

Nicole si chiese che cosa volesse dire esattamente Goltz, quando aveva 
affermato che il fatto di avere catturato Kongrosian aveva dato origine a 
ben più cose di quante se ne potevano immaginare. Qualcosa che aveva a 
che fare con Loony Luke? Eccone un altro, non migliore dei Karp e di 
Goltz; un altro avventuriero nichilista che coltivava il suo orticello a spese 
dello Stato. Tutto era diventato così difficile, e poi c'era ancora la delicata 
questione irrisolta con Goering che richiedeva una soluzione immediata. Il 
Reichsmarschall non era in grado di decidere, e rischiava di non risolvere 
il suo dilemma; quella sua indecisione bloccava tutto l'ingranaggio, co-
stringendo Nicole a concentrare lì la propria attenzione, e ad un prezzo 
decisamente troppo alto. Se Goering non avesse preso una decisione entro 
quella sera... 

Per le otto di quella sera, come lei gli aveva assicurato, Goering si sa-
rebbe ritrovato di nuovo nel suo tempo, coinvolto in una guerra già persa 
che alla fine, e lui ormai ne era ben consapevole, avrebbe pagato con la 
vita. 

Farò in modo che Goering abbia esattamente ciò che si merita, si disse 
rabbiosamente Nicole. E anche Goltz, e i Karp. Tutti quanti, compreso 
Loony Luke. Ma bisognava agire con precisione, affrontando una questione 
dopo l'altra. Per il momento lei aveva un problema più urgente, quello di 
Kongrosian. 



Entrò veloce nella Sala del Papavero di California e salutò Merrill Judd, 
lo psicochimico della A.G. Chemie. 

 
Mentre dormiva Ian Duncan fece un sogno spaventoso. Una donna vec-

chia, orrenda, lo toccava con le mani verdastre e grinzose, chiedendogli 
con voce piagnucolante di fare qualcosa... ma lui non capiva che cosa, per-
ché la sua voce, le sue parole, erano confuse, incomprensibili, masticate in 
quella bocca dai denti spezzati, perdute nel rivolo di saliva che le scendeva 
fino al mento. Ian lottò per liberarsi, per svegliarsi dal suo sonno, per sfug-
gire da lei... 

«Cristo!» La voce irritata di Al filtrò attraverso gli strati della sua co-
scienza intorpidita. «Svegliati! Dobbiamo spostare l'astromercato. Fra me-
no di tre ore ci aspettano alla Casa Bianca.» 

Nicole, si rese conto Ian mentre si metteva a sedere, ancora stordito. È 
lei che ho sognato; vecchia e rinsecchita, con i seni rugosi e cadenti, ma 
sempre lei. «Va bene,» disse a mezza bocca alzandosi a fatica. «Quant'è 
vero Dio non volevo addormentarmi. E l'ho pagata cara; ho fatto un sogno 
orribile su Nicole, Al. Senti... e se fosse veramente vecchia, malgrado ciò 
che vediamo? Se fosse tutto un trucco, un'illusione proiettata? Voglio di-
re...» 

«Noi ci esibiremo,» disse Al. «Suoneremo le nostre anfore.» 
«Ma non potrei sopravvivere,» disse Ian Duncan. «La mia capacità di 

adattamento è troppo precaria. Questo sta diventando un incubo; Luke 
controlla il papoola e forse Nicole è vecchia... che senso ha andare avanti? 
Non potremmo rinunciare e limitarci a guardarla alla televisione? Per me 
questo è sufficiente, adesso. È quello che voglio, solo la sua immagine. Va 
bene?» 

«No,» disse Al, cocciuto. «Dobbiamo andare fino in fondo. Ricorda, 
puoi sempre emigrare su Marte. Ce l'abbiamo proprio qui, lo strumento, a 
portata di mano.» 

L'astromercato ambulante si era già sollevato e stava dirigendo verso la 
costa orientale, verso Washington D. C. 

Quando atterrarono vennero accolti calorosamente da Harold Slezak, un 
ometto rotondo e vivace; strinse loro la mano e li mise a loro agio mentre 
si dirigevano verso l'ingresso di servizio della Casa Bianca. «Il vostro pro-
gramma è ambizioso,» gorgogliò, «ma se voi sarete all'altezza io ne sarò 
ben felice, lo saremo tutti... la famiglia della First Lady, voglio dire, e in 
particolare la First Lady in persona, che predilige particolarmente ogni 



forma d'arte originale. Secondo i vostri dati biografici, voi due avete fatto 
uno studio approfondito sulle prime registrazioni discografiche, agli inizi 
del ventesimo secolo, verso il 1920, dei suonatori di anfore sopravvissuti 
alla guerra civile americana... perciò siete anforisti autentici, a parte il fatto 
che suonate musica classica e non folk.» 

«Sì, signore,» disse Al. 
«Ma potreste inserire un brano di musica folk?» domandò Slezak mentre 

oltrepassavano le guardie della Polizia Nazionale all'ingresso di servizio ed 
entravano nella Casa Bianca, imboccando un lungo e silenzioso corridoio 
con le lampade a forma di candela disposte ad intervalli regolari. «Per e-
sempio, noi suggeriremmo Rockaby My Sarah Jane. L'avete, nel vostro 
repertorio? Sennò...» 

«L'abbiamo,» disse Al, secco. Sul suo volto apparve una fuggevole e-
spressione di ripugnanza, che svanì subito. 

«Bene,» disse Slezak, sospingendo amabilmente davanti a sé i due ospi-
ti. «Ora posso chiedervi che cos'è questa creatura che portate con voi?» 
Osservò il papoola con poco entusiasmo. «È viva?» 

«È il nostro totem,» disse Al. 
«Intende dire una specie di portafortuna? Una mascotte?» 
«Proprio così,» disse Al. «Ci aiuta a scaricare la tensione.» Accarezzò la 

testa del papoola. «E poi fa parte del nostro numero; danza mentre noi 
suoniamo. Sa, come una scimmietta.» 

«Che mi prenda un accidente,» disse Slezak, ritrovando un po' di entu-
siasmo. «Adesso capisco. Nicole ne sarà deliziata; lei ama gli animaletti 
morbidi e pelosi.» Aprì una porta e li invitò a entrare. 

Nicole era lì, seduta. 
Come ha fatto, Luke, a sbagliarsi fino a quel punto? pensò Ian Duncan. 

Lei era ancora più bella di quando l'avevano vista di sfuggita all'astromer-
cato ed in confronto alla sua immagine televisiva era molto più definita. 
Era quella la differenza fondamentale, la favolosa autenticità del suo aspet-
to, la sua realtà alla prova dei sensi. Erano i sensi che rivelavano la diffe-
renza. Se ne stava seduta lì, con indosso un paio di pantaloni di cotone 
azzurro chiaro, dei mocassini ai piedi minuscoli, una camicetta bianca ab-
bottonata senza cura attraverso la quale lui poteva vedere - o credeva di 
vedere - la sua pelle morbida e abbronzata. Com'è informale, pensò Ian. 
Senza la minima pretesa di apparire. I capelli neri, tagliati corti, che met-
tevano in risalto il collo e le orecchie bellissime... furono quelli ad affasci-
nare Ian, a catturare la sua attenzione. E poi, pensò ancora, è così danna-



tamente giovane. Non dimostrava nemmeno vent'anni. Ian si domandò se 
per miracolo Nicole potesse ricordarsi di lui. O di Al. 

«Nicole,» annunciò Slezak, «questi sono i suonatori di anfora classica.» 
Lei sollevò gli occhi, guardandoli di traverso. Smise di leggere il Times 

e li salutò con un sorriso. «Buon pomeriggio,» disse. «Avete pranzato? 
Possiamo offrirvi uno spuntino a base di pancetta canadese, fiocchetti di 
burro e caffè, se lo gradite.» Stranamente la sua voce non sembrava prove-
nire da lei; si materializzava dalla parte superiore della sala, quasi all'altez-
za del soffitto. Ian alzò lo sguardo, vide una serie di altoparlanti e si rese 
conto, con un sussulto, che una barriera di vetro o di plastica li separava da 
Nicole; una misura di sicurezza per proteggerla. Provò un senso di avvili-
mento, eppure si rese conto che era necessaria. Se le fosse successo qual-
cosa... 

«Abbiamo già mangiato, signora Thibodeaux,» disse Al. «Grazie.» An-
che lui aveva notato gli altoparlanti. 

Abbiamo già mangiato la signora Thibodeaux, pensò assurdamente Ian 
Duncan. Ma non è vero tutto il contrario, invece? Non è lei, seduta lì in 
camicetta e calzoni di cotone azzurro, che divora noi? Che strano pensie-
ro... 

«Guardi,» disse Nicole ad Harold Slezak. «Hanno con sé uno di quei 
piccoli papoola... sarà uno spasso.» Poi, rivolta ad Al, «Potrei vederlo? Lo 
faccia venire da me.» Fece un cenno e la parete trasparente cominciò a 
sollevarsi. 

Al lasciò cadere il papoola e quello trotterellò verso Nicole, passando 
sotto la barriera di sicurezza sollevata; la creatura fece un balzo e Nicole se 
lo ritrovò fra le mani forti e sicure, fissandolo con intensità come se voles-
se penetrargli fin nell'anima. 

«Diamine,» disse lei, «non è vivo; è solo un giocattolo.» 
«Non ne è sopravvissuto nessuno,» spiegò Al. «Almeno per quanto ne 

sappiamo. Ma questa è un'imitazione autentica, basata sui resti fossili ri-
trovati su Marte.» Fece un passo verso di lei... 

La barriera ridiscese bruscamente. Al venne tagliato fuori dal papoola e 
restò a guardare a bocca aperta, con l'aria istupidita, provando un grande 
sgomento. Poi, quasi per un riflesso condizionato, azionò i comandi sulla 
cintura. Il papoola scivolò dalle mani di Nicole e saltò goffamente al suolo. 
Nicole emise un'esclamazione stupita, sgranando gli occhi. 

«Ne vuole uno, Nicky?» le domandò Harold Slezak. «Possiamo certa-
mente procurarcene uno, anche più di uno.» 



«Che cosa fa?» chiese Nicole. 
Slezak gorgogliò, «Balla, signora, quando loro suonano; ha il ritmo nelle 

ossa... è giusto, signor Duncan? Magari potreste suonare qualcosa adesso, 
un pezzo breve, per farlo vedere alla signora Thibodeaux.» Si stropicciò 
vigorosamente le grosse mani, facendo cenni ad Al e Ian. 

«C-certo,» disse Al, scambiando un'occhiata con Ian. «Ecco, potremmo 
suonare un piccolo brano di Schubert, l'arrangiamento de La trota. Bene, 
Ian, preparati.» Aprì la custodia dell'anfora, la tirò fuori e la imbracciò un 
po' goffamente, subito imitato da Ian. «Ecco a voi Al Miller, prima anfo-
ra,» disse Al. «E accanto a me Ian Duncan, seconda anfora. Vi presente-
remo un concerto dei classici più famosi, cominciando con un po' di Schu-
bert.» 

Bump bump-bump BUMP-BUMP buuump bump, babump-bumpbup-
bup-bup-bup-buppppp... 

All'improvviso Nicole disse, «Adesso ricordo dove vi ho già visto. So-
prattutto lei, signor Miller.» 

I due abbassarono le anfore e rimasero in attesa, preoccupati. 
«In quella giungla di astronavi,» disse Nicole. «Quando sono andata a 

recuperare Richard. Lei mi ha parlato, mi ha detto di lasciare in pace Ri-
chard.» 

«Sì,» ammise Al. 
«Pensava che non la riconoscessi?» chiese Nicole. «Ma per l'amor del 

cielo!» 
«Lei vede così tanta gente...» disse Al. 
«Ma ho un'ottima memoria,» ribatté Nicole. «Anche per coloro che non 

sono poi così importanti. Avreste dovuto aspettare ancora un po', prima di 
venire qui... o forse non ve ne importa niente?» 

«Ci importa,» disse Al. «Ci importa moltissimo.» 
Nicole li osservò a lungo. «I musicisti sono gente strana,» disse poi, ad 

alta voce. «Ho scoperto che non ragionano come gli altri. Vivono in un 
loro mondo privato di fantasia, come fa Richard. Lui è il peggiore. Ma è 
anche il migliore, il più grande musicista della Casa Bianca. Forse le due 
cose vanno di pari passo; non lo so, non ho alcuna teoria in proposito. 
Qualcuno dovrebbe fare uno studio scientifico approfondito sul problema e 
risolverlo una volta per tutte. Comunque, andate avanti col vostro nume-
ro.» 

«Va bene,» disse Al, rivolgendo uno sguardo fuggevole a Ian. 
«Non mi hai mai raccontato di averle parlato così,» lo rimproverò Ian. 



«Di averle chiesto di lasciare in pace Kongrosian... io non ne sapevo nien-
te.» 

«Credevo che lo sapessi; mi sembrava che fossi lì e che avessi sentito.» 
Al alzò le spalle. «E comunque non pensavo seriamente che lei si ricordas-
se di me.» Era chiaro che ancora non riusciva a crederci; il suo volto era un 
labirinto di incredulità. 

Ricominciarono a suonare. 
Bump bump-bump BUMP-BUMP buuuump bump... 
Nicole ridacchiò. 
Abbiamo fallito, pensò Ian. Dio, è successo il peggio; ci siamo resi ridi-

coli. Smise di suonare; Al continuò, con le guance rosse e gonfie per lo 
sforzo di soffiare nell'anfora. Sembrava non rendersi conto che Nicole te-
neva una mano davanti alla bocca per soffocare il riso, per non prendersi 
gioco di loro e dei loro sforzi. Al proseguì per conto suo fino al termine del 
brano, poi anche lui abbassò l'anfora. 

«Il papoola,» disse Nicole con il tono più disinvolto possibile, «non ha 
ballato. Nemmeno un piccolo passo di danza... come mai?» E rise di nuo-
vo, incapace di trattenersi. 

Al disse, legnoso, «Io... non lo controllo; è comandato a distanza.» Poi si 
rivolse a Ian. «Adesso lo comanda Luke.» Si rivolse al papoola e disse, ad 
alta voce, «Balla, è meglio per te.» 

«Oh, davvero, tutto questo è splendido,» disse Nicole. «Guarda,» disse 
poi, rivolta ad una donna che era giunta in quel momento (era Janet Rai-
mer, Ian la riconobbe subito). «Deve chiedergli di ballare. Balla, qualun-
que sia il tuo nome, piccolo papoola di Marte, o piuttosto imitazione di un 
piccolo papoola di Marte.» Stuzzicò il papoola con la punta della scarpa 
cercando di animarlo. «Muoviti, vecchia bestiolina sintetica fatta di cavi, ti 
prego.» E spinse un po' più forte con il piede. 

Il papoola scattò verso di lei e la morse. 
Nicole gridò. Alle sue spalle risuonò uno scoppio secco e il papoola si 

dissolse in un turbine di particelle. Apparve un agente della PN, il fucile in 
mano, il quale osservò attentamente Nicole, poi il pulviscolo; il volto era 
impassibile, ma la mano tremava sul grilletto. Al cominciò a prendersela 
con se stesso, cantilenando senza posa tre o quattro parole, sempre le stes-
se. 

«Luke,» disse poi, rivolto a Ian. «È stato lui. Una vendetta. È la fine, per 
noi.» Sembrava improvvisamente invecchiato, consumato, distrutto. Co-
minciò istintivamente a riporre la sua anfora nel fodero, muovendosi in 



modo meccanico, gesto dopo gesto. 
«Siete in arresto,» disse un secondo agente della PN apparso alle loro 

spalle, puntando il fucile su di loro. 
«Certo,» disse Al, distrattamente, facendo un cenno affermativo con la 

testa. «Noi non c'entriamo per niente, perciò arrestateci pure.» 
Nicole, che si era rimessa in piedi con l'aiuto di Janet Raimer, si diresse 

lentamente verso Al e Ian. Giunta di fronte alla barriera trasparente si fer-
mò. «Mi ha morso perché ho riso?» domandò con voce controllata. 

Slezak continuava ad asciugarsi la fronte. Non disse nulla, si limitò a fis-
sare la scena quasi come se non la vedesse realmente. 

«Mi dispiace,» disse Nicole. «L'ho fatto arrabbiare, non è così? È un ve-
ro peccato; avrei potuto apprezzare la vostra esibizione, stasera dopo ce-
na.» 

«È stato Luke,» disse Al. 
«Luke.» Nicole lo studiò. «Sì, è vero; è il suo datore di lavoro.» Poi si 

rivolse a Janet Raimer. «Credo che sarebbe stato meglio arrestare anche 
lui, non sei d'accordo?» 

«Come vuole lei,» disse Janet Raimer, pallida e tremendamente spaven-
tata. 

«Tutta questa faccenda delle anfore...» riprese Nicole. «Era solo una co-
pertura per un'azione violenta contro di noi, vero? Un delitto contro lo Sta-
to. Dovremo ripensare all'intera filosofia di invitare gli artisti ad esibirsi 
qui... forse è stato un errore fin dall'inizio. Consente troppa libertà a chiun-
que abbia intenzioni ostili verso di noi. Mi dispiace.» Adesso sembrava 
triste; si strinse nelle braccia e cominciò a dondolarsi avanti e indietro, 
persa dietro i suoi pensieri. 

«Mi creda, Nicole...» cominciò Al. 
Introspettivamente, quasi parlando a se stessa, Nicole disse, «Io non so-

no Nicole. Non mi chiami così. Nicole Thibodeaux è morta da anni. Io 
sono Kate Rupert, la quarta a prendere il suo posto. Sono soltanto un'attri-
ce che assomiglia alla Nicole originale quel tanto che basta per potere ri-
coprire il suo incarico e a volte, quando succedono cose come questa, vor-
rei proprio che non fosse così. Io non ho nessuna reale autorità, nel senso 
ultimo del termine. C'è un consiglio che governa... io non li vedo mai. Lo-
ro non si interessano di me e io non mi interesso di loro. Il che ci mette 
sullo stesso piano.» 

Dopo una pausa, Al chiese, «Quanti... quanti attentati ci sono stati alla 
sua vita?» 



«Sei o sette,» rispose lei. «Non ricordo con precisione. Tutti per motivi 
psicologici. Complessi edipici irrisolti o altre stranezze del genere. Non me 
ne importa poi tanto.» Si girò verso gli agenti della Polizia Nazionale; a-
desso ne erano arrivate diverse pattuglie. Indicò Al e Ian e disse, «Ho la 
sensazione che loro due non si rendano conto di quello che è successo. 
Forse sono innocenti.» Poi a Harold Slezak e a Janet Raimer, «Devono 
proprio essere eliminati? Non vedo perché non si possa rimuovere dai loro 
cervelli una parte delle cellule della memoria, e poi lasciarli andare. Non si 
può fare così?» 

Slezak scambiò un'occhiata con Janet Raimer, poi si strinse nelle spalle. 
«Se lei vuole così.» 

«Sì,» disse Nicole. «Lo preferirei. Renderebbe più facile il mio lavoro. 
Portateli al Centro Medico di Bethesda e poi liberateli. E adesso andiamo 
avanti; diamo udienza ai prossimi artisti.» 

Un agente della PN sospinse Ian alle spalle con il fucile. «Lungo il cor-
ridoio, prego.» 

«D'accordo,» riuscì a mormorare Ian, stringendo la sua anfora. Ma che 
cosa è successo? si domandò. Proprio non riesco a capire. Questa donna 
non è realmente Nicole e, quel che è peggio, non esiste nessuna Nicole; c'è 
solo l'immagine televisiva, l'illusione dei media, e dietro quell'immagine, 
dietro Nicole, c'è un altro gruppo che governa. Una specie di corporazio-
ne. Ma chi sono, e come hanno fatto ad ottenere il potere? E da quanto 
tempo lo detengono? Lo sapremo mai? Siamo arrivati fino a questo punto, 
e sembra quasi che sappiamo ciò che sta veramente succedendo. La realtà 
dietro l'illusione, il segreto che ci viene imposto per tutta la vita. Non pos-
sono dirci tutto il resto? No, non può esserci molto di più. Ma che diffe-
renza può fare, oramai? 

«Addio,» gli stava dicendo Al. 
«C-che cosa?» disse lui, inorridito. «Perché mi dici così? Ci libereranno, 

non è vero?» 
«Non ci ricorderemo l'uno dell'altro,» disse Al. «Credimi sulla parola; 

non ci consentiranno di conservare il minimo ricordo, perciò...» Gli porse 
la mano. «Perciò addio, Ian. Ce l'abbiamo fatta ad arrivare alla Casa Bian-
ca, non è così? Non ti ricorderai nemmeno questo, ma è vero; ce l'abbiamo 
fatta.» Fece un sorriso contorto. 

«Muovetevi,» disse loro l'agente della PN. 
Sempre stringendo, inutilmente, la loro anfora, Al Miller e Ian Duncan 

percorsero passo dopo passo il corridoio in direzione dell'uscita e dell'au-



toambulanza nera che sapevano essere in attesa all'esterno. 
 
Era notte e Ian Duncan si ritrovò all'angolo di una strada deserta, rabbri-

videndo per il freddo. Sbatté le palpebre alla luce bianca e abbagliante di 
una fermata urbana del servizio di trasporto urbano. Che ci faccio qui? si 
domandò, stupefatto. Guardò l'orologio; erano le otto. Dovrei essere alla 
riunione di Tutte le Anime, si disse poi, in preda alla confusione. 

Non posso perderne un'altra, si rese conto. Due di fila... significa una 
multa consistente, una rovina, dal punto di vista economico. Cominciò a 
camminare. 

L'edificio familiare, l'Abraham Lincoln, si stendeva davanti a lui con la 
sua rete di torri e finestre; non era lontano e Ian si affrettò, respirando pro-
fondamente e cercando di mantenere un passo regolare. Dev'essere già 
finita, pensò Ian. Le luci del grande auditorio centrale erano spente. «Dan-
nazione,» disse con un filo di voce. 

«È già finita la riunione di Tutte le Anime?» domandò al portiere mentre 
entrava nell'atrio, mostrando la carta di identificazione al lettore ufficiale. 

«Lei fa un po' di confusione, signor Duncan,» disse Vince Strikerock. 
«La riunione di Tutte le Anime è stata ieri sera; oggi è venerdì.» 

C'è qualcosa che non va, si rese conto Ian, ma non disse nulla; si limitò 
ad annuire e si diresse rapidamente verso l'ascensore. 

Quando uscì dall'ascensore al piano del suo appartamento, si aprì una 
porta e una figura furtiva gli fece un cenno. «Ehi, Duncan.» 

Era un condomino, un certo Corley, che lui conosceva appena. Visto che 
un incontro come quello poteva essere pericoloso, Ian gli si avvicinò con 
circospezione. «Cosa c'è?» 

«Corre voce,» disse Corley con voce frettolosa, piena di paura, «che il 
suo ultimo test politico... insomma, che ci sia stata qualche irregolarità. 
Domani mattina verso le cinque o le sei la verranno a svegliare e la sotto-
porranno a un interrogatorio a sorpresa.» Diede un'occhiata lungo il corri-
doio. «Si prepari sui tardi anni 80 del secolo scorso e in particolare sui 
movimenti religioso-collettivistici del periodo. Ha capito?» 

«Certo,» rispose Ian, riconoscente. «E grazie mille. Magari potrò ricam-
biarle il favore...» Si interruppe perché Corley si era affrettato a rientrare 
nel proprio appartamento, richiudendo la porta. Ian si ritrovò da solo. 

È stato proprio gentile, pensò mentre riprendeva a camminare. Proba-
bilmente mi ha tolto dai guai, mi ha evitato di essere cacciato via da qui 
per sempre. 



Quando giunse nel suo appartamento, Ian si mise comodo, con tutti i li-
bri di testo sulla storia politica degli Stati Uniti sparsi intorno a lui. Studie-
rò tutta la notte, decise. Perché devo superare quell'interrogatorio; non ho 
scelta. 

Per tenersi sveglio, accese la televisione. Subito apparve l'immagine cal-
da e familiare della First Lady e cominciò a permeare la stanza. 

«...e al nostro spettacolo musicale di questa sera,» stava dicendo Nicole, 
«avremo un quartetto di sassofoni che suonerà brani dalle opere di Wa-
gner, in particolare la mia opera preferita, Die Meistersinger. Sono sicura 
che sarà per tutti noi un'esperienza profondamente ricca e gratificante. E 
poi ho organizzato per voi il ritorno di uno dei vostri beniamini, il famosis-
simo violoncellista Henri LeClerc, il quale ci presenterà un programma di 
Jerome Kern e Cole Porter.» Sorrise, e Ian Duncan fece altrettanto, semi-
nascosto dietro la sua pila di libri. 

Chissà che si prova a suonare alla Casa Bianca, si chiese. Ad esibirsi di 
fronte alla First Lady. Peccato che non abbia mai imparato a suonare 
nessuno strumento musicale. Non so recitare, né scrivere poesie, né balla-
re o cantare... niente di niente. Perciò che speranza ho? Invece, se prove-
nissi da una famiglia di musicisti, se avessi avuto un padre o una madre 
che mi avessero insegnato a suonare... 

Avvilito, scarabocchiò qualche appunto sull'ascesa del partito cristiano-
fascista francese nel 1975. Poi, attratto come sempre dal televisore, mise 
via la penna e girò la sedia in modo da trovarsi proprio di fronte all'appa-
recchio. Adesso Nicole stava mostrando una mattonella di Delft che si era 
procurata, spiegò, in un negozietto di Schweinfort, Germania. Che colori 
splendidi, vivaci... la osservò, affascinato, mentre le sue dita forti e affuso-
late accarezzavano la superficie scintillante della mattonella smaltata. 

«Osservate questa mattonella,» stava mormorando Nicole con la sua vo-
ce sommessa. «Non vi piacerebbe averne una uguale? Non è meraviglio-
sa?» 

«Sì,» disse Ian Duncan. 
«Quanti di voi vorrebbero vederne una?» chiese Nicole. «Alzate la ma-

no.» 
Ian alzò la mano, speranzoso. 
«Oh, siete in tanti,» disse Nicole, sorridendo in quel suo modo intimo, 

radioso. «Be', forse più avanti avremo un altro giro turistico della Casa 
Bianca. Vi piacerebbe?» 

Ian saltellò sulla sedia e disse, «Sì, mi piacerebbe!» 



Dallo schermo televisivo Nicole stava sorridendo proprio a lui, o almeno 
così gli sembrava. E lui le restituì il sorriso. Poi, con riluttanza, sentendosi 
oppresso da un gran peso, tornò a dedicarsi ai suoi libri di testo, alla dura 
realtà della sua vita di tutti i giorni, sempre uguale. 

Qualcosa picchiò alla finestra e una voce soffocata lo chiamò. «Ian Dun-
can, non ho molto tempo!» 

Ian si voltò di scatto e vide nel buio della notte un'ombra che galleggia-
va, una figura a forma di uovo sospesa nel vuoto. Dall'interno un uomo gli 
faceva grandi cenni, sempre chiamandolo. L'uovo emetteva un rumore 
sordo, una specie di brontolio, con i retrorazzi al minimo di giri: l'uomo 
aprì con un calcio il portello del veicolo e si sporse all'esterno. 

Mi sono già addosso con il loro interrogatorio? si chiese Ian Duncan. Si 
alzò in piedi, sentendosi impotente. Così presto... non sono ancora pronto. 

Irosamente, l'uomo dentro il veicolo fece roteare i retrorazzi finché il 
fuoco bianco e costante dello scarico non incontrò la superficie del palaz-
zo; la stanza tremò e frammenti di intonaco si staccarono dal soffitto. La 
finestra stessa, investita dal calore dei razzi, cadde rovinosamente a terra. 
L'uomo urlò ancora una volta attraverso l'apertura, tentando di attirare l'at-
tenzione affievolita di Ian Duncan. 

«Ehi, Duncan, si sbrighi! Ho già preso il suo amico, è in viaggio su u-
n'altra nave!» L'uomo era piuttosto anziano, e indossava un costoso vestito 
gessato blu in fibra naturale leggermente fuori moda; si calò con agilità dal 
veicolo a forma di uovo sospeso nell'aria e in un solo balzo raggiunse la 
stanza. «Dobbiamo sbrigarci, se vogliamo farcela. Non si ricorda di me? 
Nemmeno Al se ne ricorda.» 

Ian Duncan lo fissò domandandosi chi fosse, e chi fosse Al. 
«Gli psicologi di mammina hanno fatto un bel lavoro con voi due,» disse 

l'uomo anziano, ansimando. «Quell'ospedale di Bethesda... deve essere 
proprio un centro di prim'ordine.» 

Si avvicinò a Ian e lo prese per la spalla. «La Polizia Nazionale sta chiu-
dendo tutte le giungle di astronavi; io devo raggiungere Marte e lei verrà 
con me. Cerchi di riprendersi; sono Loony Luke... lei adesso non si ricorda 
di me, ma quando saremo su Marte e avrà rivisto il suo amico Al si ricor-
derà di tutto. Andiamo.» Luke lo sospinse verso l'apertura nella parete del-
la stanza, quella che prima era stata una finestra, verso il veicolo - un'a-
stronave, si rese conto Ian - che galleggiava poco oltre il muro. 

«Va bene,» disse Ian, domandandosi che cosa doveva portare con sé. Di 
che cosa poteva avere bisogno su Marte? Spazzolino da denti, pigiama, un 



cappotto pesante? Fece una rapida, frenetica ispezione visiva per tutto 
l'appartamento. 

In lontananza risuonarono le sirene della polizia. 
Luke si affrettò a rientrare nell'astronave e Ian lo seguì, aggrappandosi 

alla mano protesa dell'altro. Il pavimento dell'astronave, si accorse Ian con 
sua grande sorpresa, brulicava di piccole creature color arancione brillante, 
a forma di blatta, che lo salutarono agitando le antenne quando lui si diste-
se in mezzo a loro. Papoola, ricordò. O qualcosa del genere. 

Adesso ti sentirai bene, stavano pensando all'unisono i papoola. Non ti 
preoccupare; Loony Luke ti ha portato via in tempo, appena in tempo. 
Rilassati. 

«Sì,» convenne Ian. Si appoggiò contro lo sportello e si rilassò, mentre 
l'astronave si lanciava nel vuoto della notte verso il nuovo pianeta che li 
attendeva. 

 
CAPITOLO TREDICESIMO 

 
«Vorrei tanto andarmene dalla Casa Bianca,» disse contrariato Richard 

Kongrosian alle guardie della Polizia Nazionale che lo sorvegliavano. Si 
sentiva irritato e anche preoccupato, e si teneva quanto più lontano possibi-
le dal commissario Pembroke. Sapeva bene che era proprio Pembroke, 
quello che comandava. 

«Il signor Judd,» disse Wilder Pembroke, «lo psicochimico della A.G. 
Chemie sarà qui a minuti. Perciò la prego di avere pazienza, signor Kon-
grosian.» La sua voce era calma, ma non suadente; aveva un taglio pun-
gente che non fece che aumentare l'irritazione di Kongrosian. 

«Tutto questo è insopportabile,» protestò Kongrosian. «Lei mi tiene con-
tinuamente sotto controllo, osserva tutto quello che faccio. Io non sopporto 
di essere osservato; soffro di paranoia sensitiva, non se ne rende conto?» 

Qualcuno bussò alla porta della stanza. «Il signor Merrill Judd desidera 
vedere il signor Kongrosian,» annunciò un inserviente della Casa Bianca. 

Pembroke aprì la porta e fece accomodare Merrill Judd, il quale entrò 
subito, stringendo in mano la valigetta ufficiale. «Signor Kongrosian, sono 
felice di conoscerla finalmente di persona.» 

«Salve, Judd,» mormorò Kongrosian, provando un senso di contrarietà 
per tutto quello che stava accadendo intorno a lui. 

«Ho con me alcuni nuovi farmaci sperimentali,» lo informò Judd apren-
do la valigetta e frugandovi dentro. «Cloruro di imipramina... due volte al 



giorno, cinquanta milligrammi ogni compressa. Sono quelle color arancio-
ne. Quelle marroni sono invece il nostro nuovo ossido di metabiretinato, 
cento milligrammi ogni...» 

«Veleno,» lo interruppe Kongrosian. 
«Prego?» Allarmato Judd si portò la mano all'orecchio. 
«Non le prenderò; tutto questo fa parte di un piano ben architettato per 

uccidermi.» Kongrosian non aveva il minimo dubbio. Se ne era convinto 
non appena Judd era arrivato con la sua valigetta ufficiale della A.G. Che-
mie. 

«Non è vero affatto,» disse Judd, scambiando un'occhiata fugace con 
Pembroke. «Glielo assicuro. Stiamo cercando di aiutarla. È nostro compito 
aiutarla, signore.» 

«È per questo che mi ha sequestrato?» chiese Kongrosian. 
«Non sono stato io a sequestrarla,» obbiettò Judd, cauto. «E adesso, 

quanto a...» 
«Siete tutti d'accordo,» disse Kongrosian. E aveva anche la risposta; si 

era preparato con cura per quando fosse giunto il momento. Chiamò a rac-
colta il suo potere psicocinetico, sollevò entrambe le braccia e concentrò 
l'attenzione sullo psicochimico Merrill Judd. 

Lo psicochimico si sollevò da terra e ballonzolò a mezz'aria; sempre 
stringendo in mano la valigetta della A.G. Chemie fissò Kongrosian e 
Pembroke a bocca spalancata. Con gli occhi che gli sporgevano dalle orbi-
te, tentò di parlare, e in quel momento Kongrosian lo scaraventò contro la 
porta chiusa della stanza. La porta, di legno leggero e vuota all'interno, si 
frantumò mentre Judd la urtava e poi la attraversava; l'uomo scomparve 
alla vista di Kongrosian. Insieme a lui rimasero Pembroke e gli agenti del-
la PN. 

Wilder Pembroke si schiarì la gola e disse, con voce roca, «Forse... è il 
caso di vedere se si è fatto male.» E mentre si dirigeva verso la porta fra-
cassata, si voltò e aggiunse, «Immagino che la A.G. Chemie la prenderà 
molto male. Per usare un eufemismo.» 

«Al diavolo la A.G. Chemie,» disse Kongrosian. «Io voglio il mio medi-
co; non mi fido di nessuno di quelli che mi porta lei. Come posso essere 
sicuro che fosse veramente della A.G. Chemie? Probabilmente era un im-
postore.» 

«In ogni caso,» disse Pembroke, «a questo punto non dovrà più preoc-
cuparsi di lui.» Aprì con circospezione ciò che rimaneva della porta di le-
gno. 



«Era veramente della A.G. Chemie?» domandò Kongrosian, seguendolo 
nel corridoio. 

«Lei stesso gli ha parlato al telefono; è stato lei il primo a coinvolgerlo 
in questa storia.» Adesso Pembroke sembrava fuori di sé per l'ira e l'agita-
zione, mentre frugava lungo tutto il corridoio cercando qualche traccia di 
Judd. «Ma dov'è?» chiese. «In nome del cielo, Kongrosian, che cosa gli ha 
fatto?» 

Riluttante, Kongrosian rispose, «L'ho spedito giù per le scale, fino alla 
lavanderia sotterranea. Sta bene.» 

«Lei sa che cos'è il principio di von Lessinger?» gli domandò Pembroke, 
fissandolo intensamente. 

«Ma certo.» 
«Come alto funzionario della Polizia Nazionale,» disse Pembroke, «io 

ho accesso all'apparecchiatura von Lessinger. Le piacerebbe sapere quale 
sarà la seconda persona alla quale infliggerà questo trattamento, grazie alla 
sua capacità psicocinetica?» 

«No,» rispose Kongrosian. 
«Saperlo le darebbe qualche vantaggio. Perché forse potrebbe aver vo-

glia di non farlo più; è un'azione di cui si pentirà.» 
«Chi è la persona?» chiese allora Kongrosian. 
«Nicole,» rispose Pembroke. «Mi dica una cosa, la prego. In base a qua-

le teoria operativa si è trattenuto, fino ad ora, dal servirsi del suo talento a 
fini politici?» 

«A fini politici?» ripeté Kongrosian. Non riusciva a capire in che modo 
avesse potuto usare i suoi poteri a fini politici. 

«La politica,» disse Pembroke, «se mi è consentito di ricordarglielo, è 
l'arte di far fare agli altri ciò che si vuole, se necessario servendosi della 
forza. Il modo in cui lei si è servito della psicocinesi è stato piuttosto inso-
lito, nella sua immediatezza... ma si è trattato ugualmente di un atto politi-
co.» 

Kongrosian disse, «Ho sempre ritenuto che fosse sbagliato servirsene 
contro le persone.» 

«Ma adesso...» 
«Adesso,» disse Kongrosian, «la situazione è differente. Io sono prigio-

niero, ho tutti contro. Lei è contro di me, per esempio. Potrei servirmene 
anche a suo danno.» 

«La prego, non lo faccia,» disse Pembroke, con un sorriso stentato. «Io 
sono soltanto un dipendente stipendiato di un ufficio del governo. Sto fa-



cendo semplicemente il mio dovere.» 
«Lei è molto di più,» ribatté Kongrosian. «Mi piacerebbe sapere in che 

modo mi servirò del mio potere contro Nicole.» Non riusciva a vedersi 
nell'atto di compiere un'azione del genere; era troppo spaventato da Nicole. 
Troppo riverente nei suoi confronti. 

«Sarà meglio aspettare e vedere,» disse Pembroke. 
«Mi sembra strano,» disse Kongrosian, «che lei si sia preso il disturbo di 

usare l'apparecchio von Lessinger semplicemente per scoprire qualcosa nei 
miei riguardi. Dopotutto sono un essere del tutto privo di interesse, un ri-
fiuto dell'umanità. Un mostro che non avrebbe nemmeno dovuto nascere.» 

«È la sua malattia che parla per lei,» affermò Pembroke. «Quando af-
ferma una cosa del genere. E da qualche parte, dentro di sé, lei lo sa benis-
simo.» 

«Però deve riconoscere,» insistette Kongrosian, «che è non è normale 
che qualcuno si serva dell'apparecchio von Lessinger nel modo in cui evi-
dentemente ha fatto lei. Qual è il motivo?» Il tuo vero motivo, aggiunse 
Kongrosian fra sé. 

«Il mio compito è proteggere Nicole. Ovviamente, visto che lei è in pro-
cinto di compiere un'azione scoperta contro Nicole...» 

«Io credo che lei stia mentendo,» lo interruppe Kongrosian. «Non potrei 
mai fare una cosa del genere. Non contro Nicole.» 

Wilder Pembroke alzò un sopracciglio. Poi si girò e spinse il pulsante 
dell'ascensore per andare nel sotterraneo a recuperare lo psicochimico del-
la A.G. Chemie. 

«Che cos'ha in mente?» gli chiese Kongrosian. Era già di per sé sospet-
toso nei confronti degli uomini della Polizia Nazionale, lo era sempre stato 
e lo sarebbe stato sempre, ma lo era diventato di più da quando gli agenti 
lo avevano raggiunto e arrestato nella giungla di astronavi. Quell'uomo, 
poi, gli suscitava il massimo del sospetto e dell'ostilità, anche se Kongro-
sian non ne capisse esattamente il motivo. 

«Faccio solo il mio dovere,» ripeté Pembroke. 
Ancora una volta, per ragioni che consapevolmente ignorava, Kongro-

sian non gli credette. 
«Come pensa di poter guarire?» gli domandò Pembroke mentre le porte 

dell'ascensore si aprivano. «Adesso che ha conciato per le feste l'uomo 
della A.G. Chemie...» Entrò nell'ascensore invitando Kongrosian a seguir-
lo. 

«Il mio medico, il dottor Superb, lui può ancora curarmi.» 



«Vuole vederlo? Si può organizzare un incontro con lui.» 
«Sì!» esclamò Kongrosian, ansioso. «Prima possibile. E l'unica persona 

in tutto l'universo che non sia contro di me.» 
«Potrei accompagnarla io stesso da lui,» disse Pembroke, con un'espres-

sione assorta sul viso piatto e duro. «Se fossi convinto che è una buona 
idea... e a questo punto non sono tanto sicuro che lo sia.» 

«Se non mi porta da lui,» disse Kongrosian, «la solleverò in aria con il 
mio potere e la getterò nel Potomac.» 

Pembroke si strinse nelle spalle. «Non c'è dubbio che potrebbe farlo. Ma 
secondo l'apparecchio von Lessinger probabilmente non lo farà. Correrò il 
rischio.» 

«Non sono sicuro che il principio di von Lessinger si adatti correttamen-
te anche a noi psi,» ribatté irritato Kongrosian, entrando a sua volta nell'a-
scensore. «Almeno, ho sentito dire così. Noi costituiamo dei fattori impre-
vedibili.» Era difficile trattare con quell'uomo; era forte e a lui proprio non 
piaceva. O forse, non se ne fidava. 

Forse è semplicemente la mentalità da poliziotto, pensò mentre scende-
vano. 

O magari c'è di più. 
Nicole, pensò. Tu sai benissimo che io non sarei mai capace di fare 

qualcosa contro di te; la cosa è assolutamente fuori discussione... tutto il 
mio mondo crollerebbe. Sarebbe come fare del male a mia madre, o a mia 
sorella, a una persona che per me è sacra. Devo tenere sotto controllo il 
mio talento, si disse. Ti prego, buon Dio, aiutami a tenere a freno il mio 
potere psicocinetico, quando sarò con Nicole, d'accordo? 

Mentre l'ascensore scendeva, lui attese con ansia una risposta. 
«A proposito,» disse Pembroke, interrompendo bruscamente le sue ri-

flessioni. «Il suo odore. Sembra che sia sparito.» 
«Sparito!» Poi fu colpito dal significato dell'affermazione fatta dal poli-

ziotto. «Intende dire che lei è in grado di avvertire il mio odore fobico? Ma 
è impossibile! Si può solo...» Smise di parlare, frastornato. «Lei afferma 
che adesso non c'è più.» Non riusciva a capire. 

Pembroke lo guardò fisso. «Me ne sarei accorto senza dubbio, qui den-
tro, così vicini come siamo. Naturalmente può sempre ritornare. Sarò ben 
lieto di farglielo sapere, se succederà.» 

«Grazie,» disse Kongrosian. Poi pensò, chissà come quest'uomo mi sta 
manovrando. Lo fa in continuazione. È un vero esperto in campo psicolo-
gico... o magari è soltanto un vero esperto in strategia politica, come ha 



detto lui stesso. 
«Sigaretta?» Pembroke gli porse il pacchetto. 
Inorridito, Kongrosian fece un balzo indietro. «No, sono illegali... troppo 

pericolose. Non oserei mai fumare una sigaretta.» 
«Ancora il pericolo,» disse Pembroke, mentre se ne accendeva una. «E-

satto? Il mondo è un pericolo costante, e lei deve stare sempre all'erta. 
Quello di cui ha bisogno, Kongrosian, è una guardia del corpo. Una squa-
dra di poliziotti scelti e bene addestrati, che stiano sempre con lei.» Poi 
aggiunse, «Altrimenti...» 

«Altrimenti lei non crede che io abbia molte possibilità.» 
Pembroke annuì. «Ne ha davvero poche, Kongrosian. E lo dico sulla ba-

se della mia esperienza con l'apparecchio von Lessinger.» 
I due proseguirono la discesa in silenzio. 
L'ascensore si fermò. Le porte si aprirono. Si trovavano al livello sotter-

raneo della Casa Bianca. Kongrosian e Pembroke uscirono sul corridoio... 
Un uomo, che entrambi riconobbero, li aspettava. «Voglio che mi ascol-

ti, Kongrosian,» disse Bertold Goltz al pianista. 
Velocemente, in una frazione di secondo, il commissario della PN e-

strasse la pistola, prese la mira e fece fuoco. 
Ma Goltz era già svanito. 
Nel punto in cui si era trovato, sul pavimento, c'era un foglio di carta ri-

piegato. Lo aveva lasciato cadere Goltz. Kongrosian si chinò e allungò la 
mano per prenderlo. 

«Non lo tocchi!» esclamò seccamente Pembroke. 
Era troppo tardi. Kongrosian lo aveva già preso e lo stava aprendo. C'era 

scritto: 
 

Pembroke la sta portando alla morte 
 
«Interessante,» disse Kongrosian, e passò il foglio di carta al poliziotto; 

Pembroke ripose la pistola e prese il foglio, studiandolo con il volto de-
formato dall'ira. 

Alle loro spalle, Goltz disse, «Pembroke ha aspettato per mesi che la 
mettessero sotto sorveglianza qui alla Casa Bianca. Adesso non rimane 
molto tempo.» 

Pembroke si voltò di scatto, afferrò la pistola, la impugnò e fece fuoco di 
nuovo. Ma Goltz scomparve ancora una volta, sogghignando con aria 
sprezzante. Non lo prenderai mai, si disse Kongrosian. Non finché potrà 



disporre dell'apparecchio von Lessinger. 
Non rimane più tempo per che cosa? si domandò. Che cosa sta per suc-

cedere? Sembrava che Goltz lo sapesse, e probabilmente lo sa anche 
Pembroke; hanno a disposizione la stessa attrezzatura. 

Ma tutto questo in che modo mi riguarda? si chiese. 
In che modo riguarda me... e il mio talento, che ho giurato di tenere sot-

to controllo? Questo significa forse che dovrò servirmene? 
Non era sicuro se quello fosse il significato giusto. E probabilmente, c'e-

ra ben poco che potesse fare. 
 
Nat Flieger udì il rumore di bambini che giocavano all'esterno della ca-

sa. Cantavano una specie di cantilena lamentosa, che gli era del tutto sco-
nosciuta. E si era occupato di musica per tutta la vita. Per quanto si sfor-
zasse, non riusciva a capire le parole; erano stranamente mescolate, pro-
nunciate insieme. 

«Le dispiace se do un'occhiata?» chiese a Beth Kongrosian, alzandosi in 
piedi dalla cigolante poltrona di vimini. 

Beth impallidì e disse, «Io... io preferirei di no. La prego, non guardi i 
bambini. Per favore!» 

Nat le disse, con dolcezza, «La nostra è una compagnia discografica, si-
gnora Kongrosian. Tutto ciò che sia musica, fa parte del nostro lavoro.» 
Non riuscì ad impedirsi di andare a guardare dalla finestra; l'istinto, giusto 
o sbagliato che fosse, ce l'aveva nel sangue... e veniva prima dell'educa-
zione e della cortesia, prima di qualsiasi altra cosa. Guardò all'esterno e li 
vide, seduti in circolo. Erano tutti chupper. Si domandò quale fosse Plautus 
Kongrosian. A lui sembravano tutti uguali. Forse era quel bambino con i 
calzoncini gialli e la maglietta, che se ne stava da una parte. Richiamò con 
un cenno Molly e Jim che lo raggiunsero alla finestra. 

Cinque piccoli Neanderthal, pensò Nat. Strappati dal tempo; un bran-
dello del passato portato via e sbattuto lì, in quel giorno di quella epoca, 
nel presente, perché noi della EME potessimo ascoltare e registrare. Chis-
sà quale copertina preparerà, il nostro ufficio grafico, per un disco del 
genere. Chiuse gli occhi. Non aveva più voglia di vedere la scena che si 
svolgeva al di fuori. 

Ma noi andremo avanti, si disse. Perché siamo venuti qui per avere 
qualcosa; non possiamo - o quanto meno non vogliamo - tornare indietro 
a mani vuote. E poi... questa è una cosa importante. Bisognerà occuparse-
ne in modo professionale. Forse è ancora più importante di Richard Kon-



grosian, per quanto bravo sia. E non possiamo permetterci il lusso di ce-
dere alla nostra sensibilità esasperata. 

«Jim,» disse subito. «Prendi l'Ampek F-a2. Sbrigati. Prima che smetta-
no.» 

Beth Kongrosian intervenne. «Non vi permetterò di registrarli.» 
«Lo faremo lo stesso,» le disse Nat. «Ci siamo abituati, quando si tratta 

di registrare musica popolare dal vivo. Ci sono state denunce in diversi 
tribunali degli USEA e le compagnie discografiche hanno sempre vinto.» 
Andò dietro a Jim Planck per aiutarlo a sistemare l'impianto di registrazio-
ne. 

«Signor Flieger, ma lei capisce che cosa sono?» gli gridò da dietro la si-
gnora Kongrosian. 

«Sì,» rispose lui. E continuò. 
In breve finirono di preparare l'Ampek F-a2; l'organismo pulsava son-

nacchioso, agitando gli pseudopodi come se avesse fame. Non sembrava 
risentire troppo dell'umidità; al massimo era un po' più torpido del solito. 

Beth Kongrosian apparve al loro fianco, composta, irrigidita dalla de-
terminazione. «Mi ascolti, la prego,» disse con un filo di voce. «Proprio 
questa sera ci sarà una riunione di tutti loro. Degli adulti. C'è un luogo do-
ve si ritrovano, in mezzo al bosco non lontano da qui, lungo la strada di 
pietra rossa di cui si servono; appartiene a loro, alla loro organizzazione. Si 
ballerà e si canterà a lungo. Proprio quello che volete voi. E molto di più di 
quello che troverete qui, con questi bambini. Perciò vi prego; aspettate, e 
registrate quella riunione.» 

«Le registreremo tutte e due,» disse Nat e fece cenno a Jim di portare 
l'Ampek F-a2 verso il cerchio dei bambini. 

«Vi ospiterò a casa mia per questa notte,» insistette Beth Kongrosian, 
correndogli dietro. «Molto tardi, verso le due, cantano in modo meravi-
glioso... non è facile capire le parole, ma...» Lo prese per un braccio. «Ri-
chard ed io abbiamo cercato di tenere lontano nostro figlio da tutto questo. 
I bambini, piccoli come sono, non partecipano veramente; non è da loro 
che ricaverete la vera essenza di quella musica. Quando vedrete gli adul-
ti...» Si interruppe, poi concluse con voce spenta, «Allora capirete ciò che 
voglio dire.» 

«Aspettiamo,» disse Molly a Nat. 
Indeciso, Nat guardò Jim Planck. Jim annuì. 
«D'accordo,» disse Nat alla signora Kongrosian. «Se lei ci accompagne-

rà da loro, dove si riuniscono. E ci aiuterà a entrare.» 



«Sì,» disse la donna. «Lo farò. Grazie, signor Flieger.» 
Mi sento in colpa, si disse Nat. Poi, a voce alta, «Va bene. E lei...» Il 

senso di colpa aumentò. «Diamine, non c'è bisogno che ci ospiti. Andremo 
a Jenner.» 

«Ne sarei felice,» disse Beth Kongrosian. «Mi sento terribilmente sola; 
ho bisogno di compagnia, quando Richard non c'è. Voi non sapete che 
cosa significa avere qualcuno che ti viene a trovare... da fuori, almeno per 
un po'.» 

I bambini, accorgendosi degli adulti, si interruppero all'improvviso, in-
timiditi; guardarono ad occhi sgranati Nat, Molly e Jim. In ogni caso ades-
so sarebbe quasi impossibile registrarli, si disse Jim. Perciò facendo quel 
patto non ci aveva rimesso niente. 

«Tutto questo la spaventa?» gli domandò Beth Kongrosian. 
Jim alzò le spalle. «No. Niente affatto.» 
«Il governo ne è al corrente,» disse la donna. «Sono venuti molti etnolo-

gi e Dio sa quanti altri specialisti per studiarli. Dicono tutti che dimostra 
una cosa: nei tempi preistorici, nell'epoca precedente all'apparizione del-
l'uomo di Cro-Magnon...» Sgomenta, non riuscì a finire la frase. 

«Vi furono degli incroci genetici,» concluse per lei Nat. «Come dimo-
strano gli scheletri ritrovati nelle grotte israeliane.» 

«Proprio così,» annuì Beth. «Probabilmente tutte le cosiddette sottoraz-
ze, le razze che non sopravvissero, e che vennero assorbite dall'Homo Sa-
piens.» 

«Io propendo per un'ipotesi differente,» replicò Nat. «A me sembra più 
probabile che le cosiddette sottorazze fossero mutazioni che sono esistite 
per un breve periodo e poi si sono estinte perché non sono state in grado di 
adattarsi. Forse anche a quei tempi c'era un problema di radiazioni.» 

«Non sono d'accordo,» replicò Beth Kongrosian. «E il lavoro svolto con 
l'apparecchiatura von Lessinger tende a confermare la mia idea. In base 
alla sua teoria, loro non sarebbero altro che... degli scherzi di natura. Io 
invece sono dell'opinione che si tratti di razze vere e proprie... ritengo che 
si siano evolute separatamente dal primate originale, il Proconsul, e che 
alla fine si siano unite, quando l'Homo Sapiens migrò nei loro territori di 
caccia.» 

«Potrei avere un'altra tazza di caffè?» domandò Molly. «Sto morendo di 
freddo.» Fu scossa da un brivido. «Questa umidità mi butta a terra.» 

«Rientriamo in casa,» disse Beth Kongrosian, annuendo. «Sì, voi non 
siete abituati a questo clima, me ne rendo conto. Mi ricordo benissimo 



quello che ho provato quando ci siamo trasferiti qui.» 
«Plautus non è nato qui,» disse Nat. 
«No,» rispose lei. «Siamo venuti qui proprio per lui.» 
«Non poteva occuparsene il governo?» chiese Nat. «Esistono scuole 

speciali per i sopravvissuti alle radiazioni.» Evitò di usare il termine preci-
so: avrebbe dovuto dire i mostri generati dalle radiazioni. 

«Abbiamo pensato che qui sarebbe stato più felice,» rispose Beth Kon-
grosian. «La maggior parte di loro, i chupper, come amano definirsi, vivo-
no qui. Sono venuti da tutte le parti del mondo nel corso degli ultimi ven-
t'anni.» 

Rientrarono tutti e quattro nella casa calda e asciutta. 
«È proprio un bambino delizioso,» disse Molly. «Molto dolce e sensibi-

le, a vederlo, a parte...» Esitò. 
«La mascella e l'andatura strascicata,» disse la signora Kongrosian, in 

tono pratico, «non si sono ancora sviluppate del tutto. Bisogna aspettare 
verso i tredici anni.» Si recò in cucina e mise a scaldare dell'acqua per il 
caffè. 

Strano, si disse Nat, quello che riporteremo indietro da questo viaggio. 
Così diverso da quello che noi e Leo ci aspettavamo. 

Chissà se si venderà, si domandò. 
 
La voce dolce e limpida di Amanda Conners sgorgò dal citofono, facen-

do sobbalzare il dottor Superb che stava esaminando l'agenda degli appun-
tamenti per l'indomani. «C'è qualcuno che desidera vederla, dottore. Un 
certo signor Wilder Pembroke.» 

Wilder Pembroke! Il dottor Superb si irrigidì sulla sedia e di riflesso mi-
se da parte l'agenda degli appuntamenti. Che voleva questa volta il funzio-
nario della Polizia Nazionale? Provò un'immediata, istintiva diffidenza e 
rispose al citofono, «Solo un minuto, prego.» È venuto per farmi chiudere 
definitivamente? si domandò. Allora devo aver ricevuto quell'unico, parti-
colare paziente senza sapere che si trattava di lui. Il paziente per il quale 
mi è stato consentito di continuare a lavorare, e che avrei dovuto curare; 
anzi, non curare. L'uomo che simboleggia il mio fallimento. 

Mentre rifletteva, il sudore gli colava dalla fronte. E così adesso la mia 
carriera, come quelli di tutti gli altri psicoanalisti degli USEA, si è conclu-
sa. Che cosa farò? Alcuni dei suoi colleghi si erano trasferiti nei paesi 
comunisti, ma certamente lì non si trovavano molto meglio. Parecchi erano 
emigrati sulla Luna e su Marte. Pochi, ma sempre più del previsto, aveva-



no fatto richiesta per essere assunti dalla A.G. Chemie, l'organizzazione 
che era la principale responsabile dei provvedimenti restrittivi adottati con-
tro la loro categoria. 

Lui era troppo giovane per andare in pensione e troppo vecchio per im-
parare un'altra professione. E così non c'è niente che possa fare, pensò con 
amarezza. Non posso proseguire la mia attività e non posso ritirarmi; è un 
vero e proprio vicolo cieco, come quelli in cui si vanno regolarmente a 
cacciare i miei pazienti. Adesso provava una grande compassione per loro, 
per quelle esistenze disordinate e confuse. 

«Faccia accomodare il commissario Pembroke,» disse ad Amanda. 
L'uomo della Polizia Nazionale, dagli occhi duri e dalla voce suadente, 

che indossava come la volta precedente normalissimi abiti borghesi, entrò 
a passo lento nello studio e si mise a sedere di fronte al dottor Superb. 

«Un fiore di ragazza, la sua segretaria,» disse Pembroke, leccandosi le 
labbra. «Mi chiedo che fine farà. Forse noi potremmo...» 

«Che cosa vuole?» gli chiese Superb. 
«Una risposta. A una domanda.» Pembroke si appoggiò all'indietro, e-

strasse un portasigarette d'oro, un pezzo di antiquariato che risaliva al se-
colo precedente, e se ne accese una con un accendino, anch'esso un oggetto 
raro e prezioso. Si mise comodo, sbuffando fumo e accavallando le gambe. 
Poi disse, «Il suo paziente Richard Kongrosian ha scoperto che è in grado 
di reagire.» 

«Contro chi?» 
«Contro i suoi oppressori. Noi, per esempio. Chiunque gli capiti a porta-

ta di mano, per dirla tutta. Ecco quello che mi interessa sapere. Io voglio 
lavorare con Richard Kongrosian, ma devo proteggermi da lui. In tutta 
onestà, a questo punto ho paura di lui: lo temo più di chiunque altro al 
mondo, dottore. E so anche perché... ho usato l'apparecchio von Lessinger 
e so perfettamente quello che dico. Qual è la chiave della sua mente? Co-
me posso fare in modo che Kongrosian sia...» Pembroke cercò la parola 
giusta; gesticolò e aggiunse, «Affidabile. Lei mi capisce. Ovviamente io 
non ho nessuna voglia di essere sollevato in aria e scaraventato a qualche 
metro sottoterra, la prima volta che avremo un leggero scambio di idee.» 
Era impallidito e se ne stava rigido sulla sedia, come se dovesse frantu-
marsi da un momento all'altro. 

Dopo una pausa, il dottor Superb disse, «Adesso so chi è il paziente che 
sto aspettando. Lei ha mentito, quando ha detto che avrei fallito. E invece 
pare che non fallirò. In effetti, c'è un grandissimo bisogno di me. E il pa-



ziente è del tutto sano di mente.» 
Pembroke lo inchiodò con lo sguardo, ma non disse nulla. 
«È lei il paziente. E lo sapeva benissimo, lo ha sempre saputo. Mi ha vo-

lutamente depistato, fin dall'inizio.» 
Dopo un attimo Pembroke annuì. 
«E non si tratta di una questione di governo,» aggiunse Superb. «Ha or-

ganizzato tutto lei. Non ha niente a che fare con Nicole.» Almeno non di-
rettamente, pensò. 

«Stia attento,» disse Pembroke. Tirò fuori la pistola di ordinanza e la 
poggiò con noncuranza sulle ginocchia, ma con la mano vicina all'impu-
gnatura. 

«Io non sono in grado di dirle come controllare Kongrosian. Non ci rie-
sco io stesso, lo ha visto.» 

«Però c'è una cosa che lei, e solo lei, dovrebbe essere in grado di dirmi: 
se io posso lavorare con Kongrosian. Lo conosce a sufficienza per potere 
esprimere un giudizio.» Pembroke puntò gli occhi chiari su Superb, senza 
battere ciglio, aspettando una risposta. 

«Dovrebbe farmi capire che intenzioni ha nei confronti di Kongrosian.» 
Pembroke impugnò la pistola e la puntò diritta contro lo psicoanalista. 

«Mi dica che cosa prova Kongrosian nei riguardi di Nicole,» gli ordinò. 
«Per lui rappresenta la figura della Magna Mater. Così come per tutti 

noi.» 
«Magna Mater.» Pembroke si piegò in avanti, interessato. «Cosa signifi-

ca?» 
«La grande madre primordiale.» 
«Quindi in altre parole l'ha mitizzata. Per lui è come una dea, non una 

donna mortale. Come reagirebbe se...» Pembroke ebbe un attimo di esita-
zione. «Immaginiamo che Kongrosian diventi improvvisamente un Ge, un 
vero Ge, e che gli venga rivelato uno dei segreti governativi più gelosa-
mente custoditi. Immaginiamo che venga a sapere che Nicole è morta da 
anni, e che questa cosiddetta Nicole è un'attrice. Una ragazza di nome Kate 
Rupert.» 

Superb si sentì ronzare le orecchie. Studiò Pembroke e si rese conto di 
una cosa, se ne rese conto con assoluta sicurezza. Alla fine di quel collo-
quio, Pembroke lo avrebbe ucciso. 

«Perché,» aggiunse Pembroke, «questa è la verità.» Ripose di nuovo la 
pistola nella fondina. «In tal caso perderebbe quel timore reverenziale che 
nutre nei confronti di Nicole? Sarebbe disposto a... collaborare?» 



Dopo una pausa Superb rispose, «Sì. Collaborerebbe, non c'è dubbio.» 
Pembroke si rilassò visibilmente. Smise di tremare e il suo volto piatto e 

scavato riacquistò un po' di colorito. «Bene. E spero che lei mi abbia detto 
la verità, dottore, perché in caso contrario tornerò qui e la distruggerò, qua-
lunque cosa accada.» Si alzò in piedi di scatto. «Arrivederci.» 

«Il mio... lavoro è finito?» domandò Superb. 
«Certamente. Perché non dovrebbe essere così?» Pembroke sorrise com-

postamente. «Lei non può più essere utile a nessuno, dottore, se ne rende 
conto benissimo. La sua ora è passata. Un bel gioco di parole, pensando 
a...» 

«E se io riferissi ciò che lei mi ha appena detto?» 
«Oh, lo faccia, la prego. Mi risparmierà un bel po' di lavoro. Vede; dot-

tore, io ho intenzione di rendere noto questo particolare Geheimnis a tutti i 
Be. E contemporaneamente, la Karp und Sohnen Werke rivelerà l'altro.» 

«Quale altro?» 
«Dovrà avere un po' di pazienza,» disse Pembroke. «Finché Anton e Fe-

lix Karp non si sentiranno pronti.» Aprì la porta dello studio. «Ci rivedre-
mo presto, dottore. Grazie per l'assistenza.» La porta si richiuse dietro di 
lui. 

Ho appreso, si rese conto Superb, il più grande segreto dello Stato. A-
desso sono al livello più alto della società Ge. 

E non ha nessuna importanza. Perché non c'è modo io cui possa servir-
mi di questa informazione come strumento per salvare la mia carriera. E 
questo è ciò che conta, almeno per quanto mi riguarda. La mia carriera e 
niente altro. Niente altro, maledizione! 

Fu preso da un odio rabbioso, violento, travolgente per Pembroke. Se 
potessi ucciderlo, pensò, lo farei. Adesso. Gli andrei dietro e... 

«Dottore,» risuonò la voce di Amanda dal citofono. «Il signor Pembroke 
dice che dobbiamo chiudere.» La sua voce tremò. «È vero? Pensavo che la 
lasciassero lavorare ancora per un po'.» 

«Ha ragione,» ammise Superb. «È finito tutto. Sarà meglio che lei avvisi 
i pazienti, tutti quelli che hanno un appuntamento, e gli spieghi come stan-
no le cose.» 

«Sì, dottore.» Amanda chiuse la comunicazione fra le lacrime. 
Dannazione a lui, pensò Superb. E non posso fare niente, assolutamente 

niente. 
Il citofono si animò di nuovo. Era ancora Amanda con un tono esitante 

nella voce. «E ha detto anche un'altra cosa. Io non volevo parlargliene, 



dottore... ma riguarda me. Pensavo che lei si sarebbe arrabbiato.» 
«Di che cosa si tratta?» 
«Ha detto... che forse poteva servirsi di me. Non mi ha spiegato come, 

ma io credo che...» Tacque per un attimo. «Mi sono sentita male,» aggiun-
se poi. «Come non mi era mai successo prima. Chiunque mi guardasse o 
mi parlasse, qualsiasi cosa mi dicessero... questa volta è stato diverso.» 

Superb si alzò, andò alla porta e la aprì. Naturalmente Pembroke se ne 
era andato; vide solo Amanda Conners seduta alla scrivania dell'anticame-
ra che si asciugava gli occhi con un fazzoletto di carta. Superb si diresse 
verso l'uscita, aprì la porta e scese le scale. 

Aprì il portabagagli della sua ruota parcheggiata e ne tirò fuori la mano-
vella del cric. Lo prese in mano e si avviò lungo il marciapiede. La sbarra 
di metallo era fredda e scivolosa sotto le dita, mentre lui cercava con lo 
sguardo il commissario Pembroke. 

Scorse in lontananza una figura rattrappita. Prospettiva alterata, si rese 
conto il dottor Superb. Lo fa sembrare piccolo, ma non lo è. Il dottor Su-
perb camminò dietro l'uomo della Polizia Nazionale, sollevando la mano-
vella. 

La figura di Pembroke aumentò di dimensioni. 
Pembroke non gli prestava alcuna attenzione e lo vide avvicinarsi. Im-

mobile, insieme ad un gruppo di passanti, fissava attentamente i titoli di 
testa di un giornale automatico ambulante. 

I titoli erano enormi, neri e minacciosi. Mentre Superb si avvicinava li 
notò anche lui, riuscì a distinguere le parole. Rallentò, abbassò la manovel-
la e rimase impalato come gli altri ad ascoltare. 

«Karp rivela il grande segreto del governo!» strillava il giornale automa-
tico a chiunque si trovasse a portata di orecchio. «Der Alte è un simulacro! 
È già in costruzione quello nuovo!» 

Il giornale ambulante cominciò a muoversi in cerca di altri clienti. Lì 
nessuno comprava. Erano tutti come paralizzati dalla notizia. Il dottor Su-
perb aveva la sensazione di vivere un sogno; chiuse gli occhi pensando, 
non riesco a crederci. Proprio non ci riesco. 

«Un impiegato della Karp ruba i progetti per il simulacro del prossimo 
der Alte!» strillò il giornale automatico, che adesso si trovava a mezzo 
isolato di distanza. Le sue parole continuarono a riecheggiare. «E li rende 
pubblici!» 

Per tutti questi anni, pensò il dottor Superb, abbiamo adorato un fantoc-
cio. Un essere inerte e privo di vita. 



Riaprì gli occhi e vide Wilder Pembroke grottescamente piegato nello 
sforzo di sentire le grida del giornale automatico che si stava allontanando; 
Pembroke gli andò dietro per qualche passo, come ipnotizzato dalla mac-
china. 

Mentre si allontanava, Pembroke tornò a rimpicciolirsi, come prima. 
Devo seguirlo, si rese conto il dottor Superb. Farlo tornare alle sue dimen-
sioni reali, concrete, in modo da potergli fare ciò che devo. La manovella 
era diventata ancora più scivolosa, così bagnata dal suo sudore da non riu-
scire a tenerla stretta. 

«Pembroke!» gridò. 
La figura si fermò, sorridendo fiaccamente. «E così adesso li conosce 

tutti e due. Lei è l'unico a saperlo, Superb.» Pembroke si voltò e gli andò 
incontro lungo il marciapiede. «Ho un consiglio da darle. Chiami un robo-
cronista e gli riferisca anche l'altra notizia. Ha paura di farlo?» 

«È... è troppo, tutto all'improvviso,» riuscì a dire Superb. «Devo pensar-
ci sopra.» Confuso, si mise ad ascoltare lo strepito del giornale automatico, 
che si sentiva ancora, in lontananza. 

«Ma lei lo dirà,» riprese Pembroke. «Alla fine.» Sempre sorridendo, e-
strasse la pistola di ordinanza e la puntò con mossa esperta alla tempia di 
Superb. «Le ordino di farlo, dottore.» Avanzò lentamente lungo il marcia-
piede in direzione dello psicoanalista. «Non c'è più tempo, ormai, perché la 
Karp und Sohnen ha già fatto la sua mossa. Questo è il momento, dottore, 
l'augenblick... come dicono i nostri amici tedeschi. Non è d'accordo?» 

«Io... io chiamerò un robocronista,» disse Superb. 
«Non riveli la sua fonte, dottore. Io rientrerò insieme a lei, credo.» Pem-

broke sospinse il dottor Superb su per i gradini del palazzo, fino alla porta 
del suo studio. «Dica solo che uno dei suoi pazienti, un Ge, le ha fatto que-
sta rivelazione in via confidenziale, ma lei pensa che sia troppo importante 
per tenerla per sé.» 

«Va bene,» disse Superb, annuendo. 
«E non si preoccupi per gli effetti psicologici sulla nazione,» aggiunse 

Pembroke. «Sulle masse dei Be. Io credo che siano in grado di sopportarlo, 
una volta assorbito lo shock iniziale. Naturalmente ci sarà una reazione; io 
prevedo che verrà smantellato l'intero sistema di governo. Non crede anche 
lei? Voglio dire, non ci saranno più der Alte, e non ci sarà più nessuna co-
siddetta Nicole, né divisioni fra Be e Ge. Perché allora saremo tutti Ge. È 
giusto?» 

«Sì,» disse Superb, mentre passo dopo passo attraversavano l'anticame-



ra, lasciandosi alle spalle Amanda Conners, la quale li fissò ad occhi sbar-
rati, senza dire una parola. 

Quasi parlando a se stesso Pembroke mormorò, «L'unica cosa che mi 
preoccupa è la reazione di Goltz. Tutto il resto sembra essere in ordine, ma 
questo è l'unico fattore che non riesco proprio a prevedere.» 

Superb si fermò e si rivolse ad Amanda. «Mi chiami al telefono il robo-
cronista del New York Times, per favore.» 

Amanda prese il ricevitore e compose il numero, stordita. 
 
Grigio in volto, Maury Frauenzimmer deglutì rumorosamente, mise via 

il giornale e disse a Chic, con un filo di voce, «Sai chi di noi ha fatto trape-
lare la notizia?» La sua pelle aveva delle pieghe penzolanti, come se la 
morte si stesse impadronendo di lui. 

«Io...» 
«È stato tuo fratello Vince. Che proprio tu hai fatto assumere qui. E che 

veniva dalla Karp. Vince lavorava per la Karp. Be', questa è la fine per 
tutti noi. Vince lavorava per la Karp; non è stato licenziato... è stato man-
dato qui apposta.» Maury appallottolò il giornale con tutte e due le mani. 
«Dio, se solo tu fossi emigrato. Se te ne fossi andato, lui non sarebbe mai 
riuscito ad arrivare fin qui; non lo avrei assunto senza il tuo benestare.» 
Alzò gli occhi terrorizzati e fissò Chic. «Perché non ti ho lasciato andare 
via?» 

All'esterno della fabbrica della Frauenzimmer Associates un giornale au-
tomatico strepitava, «...il grande segreto del governo! Der Alte è un simu-
lacro! È già in costruzione quello nuovo!» Ripeteva il ritornello in conti-
nuazione, meccanicamente controllato dai suoi circuiti interni. 

«Distruggila,» gracchiò Maury a Chic. «Quella... quella macchina là 
fuori. Falla sparire, per l'amor del cielo!» 

Chic disse, con voce impastata, «Non se ne andrà. Ci ho già provato, la 
prima volta che l'ho sentita.» 

I due si guardarono, Chic e il suo capo Maury Frauenzimmer, senza riu-
scire a spiccicare parola. Del resto, non c'era niente da dire. Era la fine del 
loro lavoro. 

E forse della loro vita. 
Alla fine fu Maury a rompere il silenzio. «Quelle giungle di astronavi di 

Loony Luke, dove si vendono le astronavi. Il governo le ha fatte chiudere, 
vero?» 

«Perché?» chiese Chic. 



«Perché voglio emigrare,» rispose Maury. «Devo andarmene da qui. E 
anche tu.» 

«Sono chiusi,» confermò Chic, annuendo. 
«Lo sai a che cosa stiamo assistendo?» disse Maury. «A un colpo di sta-

to. A un complotto contro il governo degli USEA, organizzato da una o 
più persone. E si tratta di persone all'interno dell'apparato, non di elementi 
esterni come Goltz. Lavorano insieme ai grandi cartelli, insieme alla Karp, 
che è il più grande di tutti. Hanno un potere immenso. Questa non è una 
volgare rissa da strada, una semplice ribellione.» Si asciugò con il fazzo-
letto il viso rosso e striato di sudore. «Mi sento male. Dannazione, ci han-
no incastrato, tutti e due; i poliziotti possono arrivare da un momento 
all'altro.» 

«Ma devono sapere che noi non avevamo la minima intenzione di fa-
re...» 

«Non sanno un bel niente. Arresteranno tutti quelli che gli capiteranno 
sottomano.» 

In lontananza echeggiò una sirena. Maury l'ascoltò con gli occhi sbarrati. 
 

CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
 
Non appena si rese conto della situazione, Nicole Thibodeaux diede or-

dine che il Reichsmarschall Hermann Goering venisse ucciso. 
Era necessario. Con ogni probabilità il gruppo di rivoluzionari aveva 

rapporti con lui; in ogni caso lei non poteva correre rischi. La posta in pa-
lio era troppo alta. 

Uno squadrone di soldati della vicina base militare eseguì l'ordine im-
partito in un cortile nascosto della Casa Bianca; Nicole ascoltò distratta-
mente il rumore debole, quasi inudibile, dei loro fucili laser ad alta poten-
za, pensando fra sé che tutto ciò - la morte di quell'uomo - dimostrava il 
ben misero potere che Goering aveva avuto nel Terzo Reich. Perché la sua 
morte non produsse la minima alterazione nel presente di Nicole; l'evento 
non causò nemmeno il più insignificante dei mutamenti. Era il commento 
più eloquente sulla struttura di governo della Germania nazista. 

Subito dopo Nicole convocò il commissario della PN, Wilder Pembroke. 
«Voglio un rapporto,» gli ordinò, «su quali siano esattamente gli appog-

gi dei Karp. Oltre alle loro risorse. È evidente che non si sarebbero decisi a 
compiere questo passo se non fossero stati sicuri di poter fare affidamento 
su qualche alleato.» Fissò l'alto funzionario della PN con voluta, delibera-



tamente calcolata intensità. «Qual è la posizione della Polizia Nazionale?» 
Con calma Wilder Pembroke rispose, «Siamo pronti ad affrontare i co-

spiratori.» Non sembrava a disagio; anzi, pensò Nicole, aveva l'aria più 
sicura del solito. «Per la precisione, abbiamo già incominciato a rastrellar-
li. I dipendenti e i funzionari della Karp e tutto il personale della fabbrica 
Frauenzimmer. E chiunque altro sia coinvolto; stiamo lavorando in questa 
direzione con l'aiuto dell'apparecchio von Lessinger.» 

«E come mai, grazie al vostro apparecchio, vi siete fatti cogliere impre-
parati?» gli chiese a brutto muso Nicole. 

«Devo riconoscere che questa possibilità esisteva, ma era la più impro-
babile. Una su un milione fra i possibili futuri alternativi. Non ci è mai 
venuto in mente di...» 

«Lei è licenziato,» disse Nicole. «Faccia venire il suo stato maggiore. 
Sceglierò fra loro un nuovo commissario.» 

Pembroke, incredulo, avvampò. Poi farfugliò, «Ma in ogni dato momen-
to esiste una quantità di alternative pericolose, che sono così sfavorevoli 
da...» 

«Ma lei sapeva,» lo interruppe Nicole, «che io ero minacciata. Quando 
quella creatura, quell'animale marziano mi ha morso, lei avrebbe dovuto 
essere preparato. Da allora lei avrebbe dovuto aspettarsi un attacco in mas-
sa, perché quello era solo l'inizio.» 

«Dobbiamo... arrestare Luke?» 
«Non può arrestarlo. Luke è già su Marte. Sono scappati tutti, compresi 

quei due che sono venuti qui alla casa Bianca. Luke li ha portati via con 
sé.» Lanciò il rapporto verso Pembroke. «E comunque lei non ha più nes-
suna autorità.» 

Seguì un silenzio teso, sgradevole. 
«Quando quella cosa mi ha morso,» riprese Nicole, «ho capito che ci a-

spettava un momento difficile.» Ma sotto un certo punto di vista era stato 
un bene che il papoola l'avesse morsa; l'aveva messa in guardia. Adesso 
nessuno poteva coglierla di sorpresa... era pronta, ed era difficile che qual-
cosa, o qualcuno, riuscisse a morderla di nuovo. Metaforicamente o lette-
ralmente. 

«La prego, signora Thibodeaux...» cominciò Pembroke. 
«No,» disse lei. «Non si metta a piagnucolare. Lei ha chiuso. Tutto qui.» 

C'è in te qualcosa che mi fa diffidare, si disse Nicole. Forse è perché hai 
permesso a quel papoola di aggredirmi. È stato l'inizio del tuo declino, è lì 
che ti sei giocato la carriera. Da quel momento in poi ho cominciato a 



sospettare di te. 
E, pensò, per me è stata quasi la fine. 
La porta dell'ufficio si aprì e apparve Richard Kongrosian, radioso, «Ni-

cole, da quando ho scaraventato nella lavanderia quello psicochimico della 
A.G. Chemie, sono tornato ad essere del tutto visibile. È un miracolo!» 

«Bene, Richard,» disse Nicole. «Ma in questo momento sono impegnata 
in un colloquio riservato. Torni più tardi.» 

Fu allora che Kongrosian notò Pembroke. L'espressione sul suo volto 
cambiò da un momento all'altro. Ostilità... Nicole si chiese perché. Ostili-
tà... e paura. 

«Richard,» disse all'improvviso. «Le piacerebbe diventare commissario 
della Polizia Nazionale? Quest'uomo...» E indicò Wilder Pembroke. «È 
stato destituito.» 

«Sta scherzando,» disse Kongrosian. 
«Sì,» disse Nicole. «In un certo senso, almeno. Ma in un altro senso, 

no.» Aveva bisogno di lui, ma in che modo? Come poteva servirsi di lui e 
delle sua capacità? Al momento proprio non lo sapeva. 

Impettito, Pembroke disse, «Signora Thibodeaux, se dovesse cambiare 
idea...» 

«Non succederà,» replicò lei. 
«In ogni caso,» aggiunse Pembroke, con voce misurata, studiata, «sarò 

ben felice di riprendere il mio incarico e di servirla.» Detto ciò lasciò la 
stanza, richiudendosi la porta alle spalle. 

Subito Kongrosian disse a Nicole, «Ha in mente qualcosa. Non so con 
certezza che cosa. Come fa ad essere sicura di chi le sia fedele in un mo-
mento come questo? Per quanto mi riguarda, io non mi fido di lui; penso 
che faccia parte della rete di cospiratori a livello mondiale che sta traman-
do contro di me.» Poi aggiunse, in tutta fretta, «E naturalmente anche con-
tro di lei. Ce l'hanno anche con lei, non è vero?» 

«Sì, Richard.» Nicole sospirò. 
Fuori dalla Casa Bianca un giornale automatico stava strillando; Nicole 

lo sentì raccontare particolari su Dieter Hogben. Quella macchina cono-
sceva tutta la storia e se ne serviva senza il minimo scrupolo. Nicole sospi-
rò ancora. Il consiglio, quell'insieme di figure sinistre, indistinte, che alle 
sue spalle controllavano ogni mossa, si erano certamente messe in attività, 
come se fossero state risvegliate da un lungo sonno. Nicole si domandò 
che cosa potessero fare. Erano uomini molto saggi, ma erano anche molto 
vecchi. Freddi e silenziosi come serpenti, ma vivi. Attivissimi, ma sempre 



nascosti alla vista. Non apparivano mai in televisione, non organizzavano 
mai visite guidate. 

In quel momento Nicole desiderò di potere essere al posto loro. 
Poi, tutto ad un tratto, si rese conto che era successo qualcosa. Il giornale 

ambulante stava parlando di lei. Non del prossimo der Alte, Dieter Ho-
gben, ma dell'altro geheimnis, dell'altro segreto. 

Andò alla finestra per sentire meglio; la macchina stava dicendo... Tese 
le orecchie. 

«Nicole è morta!» strillava la macchina. «È morta da anni! L'attrice Kate 
Rupert ha preso il suo posto! L'intero sistema di governo è tutto un ingan-
no, secondo quanto...» Poi il giornale ambulante si spostò, e lei non riuscì 
più a sentire ciò che diceva, per quanto si sforzasse. 

Con il viso corrugato per la confusione e l'imbarazzo, Richard Kongro-
sian le domandò, «Che... che cosa ha detto, Nicole? Ha detto che lei è mor-
ta.» 

«Le sembro morta?» disse lei, asciutta. 
«Ma ha detto che un'attrice ha preso il suo posto.» Kongrosian la fissò, 

intontito, senza capire. «Lei è solo un'attrice, Nicole? Una volgare impo-
stura, come der Alte?» Continuò a guardarla ad occhi sbarrati, come se 
fosse sul punto di esplodere in un pianto incredulo, disperato. 

«È soltanto una trovata scandalistica dei giornali,» disse Nicole, decisa. 
Ma dentro di sé era come paralizzata, istupidita da una paura cupa, somati-
ca. Ormai era tutto risaputo; qualche Ge di alto livello, magari qualcuno 
che era introdotto nella Casa Bianca ancor più degli stessi Karp, aveva reso 
pubblico quell'ultimo, grande segreto. 

Non c'era più niente da nascondere. Di conseguenza non c'era più nessu-
na distinzione fra i tanti Be e i pochi Ge. 

Si sentì bussare alla porta. Senza attendere, Garth McRae entrò, scuro in 
volto. Aveva in mano una copia del New York Times. «Quello psicoanali-
sta, Egon Superb, ha informato un robocronista,» disse a Nicole. «Come lo 
sia venuto a sapere, non ne ho la più pallida idea... non è in condizione di 
avere informazioni di prima mano su di lei; è chiaro che qualcuno lo ha 
deliberatamente messo al corrente.» Studiò il giornale, muovendo le lab-
bra. «È stato un paziente. Un paziente Ge si è confidato con lui e, per ra-
gioni che non conosceremo mai, il dottore ha chiamato il giornale.» 

Nicole disse, «Immagino che ormai sia inutile arrestarlo. Ma mi piace-
rebbe sapere chi è che si serve di lui; è questo che mi interessa.» Era sen-
z'altro un desiderio vano, destinato a non realizzarsi. Probabilmente Egon 



Superb non avrebbe mai parlato; si sarebbe trincerato dietro il pretesto del 
segreto professionale, affermando che la notizia gli era stata riferita nell'in-
timità di un colloquio riservato e che non aveva nessuna intenzione di met-
tere a rischio la vita del suo paziente. 

«Non lo sapeva nemmeno Bertold Goltz,» disse McRae. «Anche se va e 
viene a suo piacimento per tutta la Casa Bianca.» 

«E adesso,» disse Nicole, «la prima cosa che ci sentiremo richiedere sa-
ranno delle nuove elezioni.» E non avrebbero certo eletto lei. Si domandò 
se Epstein, il ministro della giustizia, ritenesse doveroso procedere contro 
di lei. Nicole poteva fare affidamento sull'esercito, ma quale sarebbe stato 
l'atteggiamento della Corte Suprema? Avrebbe potuto benissimo sostenere 
che lei era al potere illegalmente. Anzi, forse si stava già muovendo in 
quella direzione. 

Il consiglio doveva uscire allo scoperto, a questo punto. Riconoscere 
pubblicamente che era lui, e nessun altro, a detenere l'effettiva autorità di 
governo. 

E non c'era mai stata nessuna votazione ufficiale che avesse affidato al 
consiglio un incarico del genere. Si trattava di un'istituzione del tutto para-
legale. 

Goltz poteva sostenere, a buon diritto, di avere lo stesso diritto di gover-
nare che aveva il consiglio. 

Anzi, forse ne aveva più diritto, perché Goltz e i Figli di Giobbe aveva-
no un seguito popolare. 

Nicole rimpianse improvvisamente di non avere assunto negli ultimi 
mesi maggiori informazioni sul consiglio. Di non sapere chi ne facesse 
parte, che aspetto avessero, quali fossero i loro scopi. Per dire la verità lei 
non li aveva mai nemmeno visti in riunione; aveva trattato con loro per via 
indiretta, attraverso complessi meccanismi di copertura. 

«Credo,» disse a Garth McRae, «che farei meglio ad apparire in televi-
sione e fare un appello ai cittadini. Se mi vedono, forse prenderanno meno 
sul serio questa notizia.» Magari il fascino della sua presenza, l'antico ma-
gico potere della sua immagine, avrebbe avuto la meglio. In fondo la gente 
era abituata a vederla. Credeva in lei, condizionata da decenni di appari-
zioni. Il vecchio, collaudato sistema del bastone e della carota poteva anco-
ra funzionare, almeno entro certi limiti. Almeno in parte. 

Crederanno, decise Nicole, se vorranno credere. A dispetto delle notizie 
strombazzate dei giornali automatici, quelle fredde e impersonali agenzie 
che vendono la "verità", e la realtà assoluta, senza la minima soggettività 



umana. 
«Non ho intenzione di arrendermi,» disse a Garth McRae. 
Per tutto questo tempo Richard Kongrosian aveva continuato a fissarla 

come inebetito, quasi fosse incapace di distogliere lo sguardo da lei. A 
questo punto disse, con voce roca, «Io non ci credo, Nicole. Lei è reale, 
non è vero? Io posso vederla, perciò lei deve essere reale.» E rimase lì a 
bocca aperta, con aria penosa. 

«Io sono reale,» disse lei, e si sentì triste. Una gran quantità di persone si 
trovava nella stessa situazione di Richard Kongrosian: quelle persone cer-
cavano disperatamente di conservare intatta, inalterata, l'immagine che 
avevano di lei, quell'immagine alla quale erano ormai abituati. Eppure... 
era sufficiente, tutto ciò? 

Quanti di loro, come Kongrosian, erano in grado di interferire con il 
principio della realtà? Di credere in qualcosa che razionalmente sapevano 
essere un'illusione? 

Poche persone, in fondo, erano così malate come Richard Kongrosian. 
Per rimanere al potere, avrebbe dovuto governare su un popolo di malati 

di mente. E quell'idea non le piaceva affatto. 
La porta si aprì e apparve Janet Raimer, piccola, raggrinzita e sbrigativa. 

«Nicole, per favore venga con me.» La sua voce era debole e asciutta, ma 
autoritaria. 

Nicole si alzò. Il consiglio chiedeva di lei. Come d'abitudine, operava at-
traverso Janet Raimer, la loro portavoce. 

«Va bene,» disse Nicole. Poi, rivolta a Kongrosian e a Garth McRae, 
«Mi dispiace; dovete scusarmi. Garth, voglio che lei assuma provvisoria-
mente le funzioni di commissario della Polizia Nazionale; Wilder Pembro-
ke è stato silurato... l'ho fatto poco prima che lei arrivasse. Ho fiducia in 
lei.» Passò accanto ai due uomini e si avviò dietro Janet Raimer: insieme a 
lei uscì dall'ufficio e imboccò il corridoio. Janet camminava velocemente e 
Nicole dovette allungare il passo per non rimanere indietro. 

Agitando miserevolmente le braccia Kongrosian le gridò, «Se lei non e-
siste io tornerò ad essere invisibile... o anche peggio!» 

Nicole continuò a camminare. 
«Ho paura di quello che potrei fare!» strillò Kongrosian «Non voglio 

che accada!» Percorse qualche passo lungo il corridoio dietro di lei. «Per 
favore mi aiuti! Prima che sia troppo tardi!» 

Ma non c'era niente che lei potesse fare. Non si girò nemmeno indietro a 
guardare. 



Janet la condusse a un ascensore. «Questa volta aspettano due livelli più 
in basso,» disse. «Si sono riuniti, tutti e nove. Vista la gravità della situa-
zione, questa volta le parleranno di persona.» 

L'ascensore discese lentamente. 
Janet uscì e Nicole la seguì in quello che, nel secolo precedente, era stato 

il rifugio antiatomico della Casa Bianca. Le luci erano accese e lei vide, 
seduti ad un lungo tavolo di quercia, sei uomini e tre donne. Erano tutti 
perfetti estranei, volti anonimi e sconosciuti, per lei, a parte uno: nel centro 
del tavolo, con suo grande stupore, vide un uomo che conosceva. Dal po-
sto che occupava, sembrava essere il presidente del consiglio. Il suo atteg-
giamento era appena più imponente, appena più sicuro di quello degli altri. 

Quell'uomo era Bertold Goltz. 
 
«Lei,» disse Nicole. «Il predicatore da strada. Questa proprio non me l'a-

spettavo.» Si sentiva stanca e impaurita; esitante, si mise a sedere di fronte 
ai nove membri del consiglio, su una semplice sedia di legno dallo schie-
nale rigido. 

Aggrottando la fronte, Goltz le disse, «Ma lei sapeva che io avevo ac-
cesso all'apparecchio von Lessinger. E l'attrezzatura che consente il viag-
gio nel tempo è monopolio del governo. Perciò è evidente che dovevo ave-
re qualche tipo di collegamento ad altissimo livello. In ogni caso, tutto 
questo adesso non ha nessuna importanza; abbiamo questioni ben più ur-
genti di cui parlare.» 

«Io torno di sopra,» disse Janet Raimer. 
«Grazie,» disse Goltz, annuendo. Poi si rivolse a Nicole. con voce triste, 

«Lei è una ragazza piuttosto incapace, Kate. Comunque cercheremo di 
salvare il salvabile. L'apparecchio von Lessinger mostra un futuro alterna-
tivo molto netto in cui il commissario Pembroke governa come dittatore 
assoluto. Questo ci porta a ritenere che Wilder Pembroke sia complice con 
i Karp in questo tentativo di destabilizzazione. Io ritengo che lei avrebbe 
dovuto farlo arrestare e fucilare subito.» 

«Ha perso il suo posto,» disse Nicole. «L'ho destituito dal suo incarico 
non più di dieci minuti fa.» 

«E lo ha lasciato andare?» chiese una delle donne del consiglio. 
«Sì,» ammise Nicole con riluttanza. 
«Quindi,» aggiunse Goltz, «ormai sarà probabilmente troppo tardi per 

arrestarlo. Ma andiamo avanti. Nicole, la sua prima mossa dovrà essere 
contro i due grandi monopoli, la Karp e la A.G. Chemie. Anton e Felix 



Karp sono particolarmente pericolosi; abbiamo individuato diversi futuri 
alternativi in cui riescono a distruggerla e a conquistare il potere... per al-
meno un decennio, o giù di lì. Noi dobbiamo impedirlo, a prescindere da 
ciò che faremo o non faremo.» 

«Va bene,» disse Nicole, con un cenno affermativo della testa. Le sem-
brava una buona idea. Anche se il consiglio non glielo avesse suggerito, 
aveva comunque intenzione di agire contro i Karp. 

«Sembra quasi,» disse Goltz, «che lei pensi di non avere bisogno dei no-
stri suggerimenti. E invece ne ha bisogno eccome. Noi le diremo come 
salvare la sua vita, nel senso letterale del termine, e in secondo luogo il suo 
incarico. Senza di noi è come se fosse già morta. La prego di credermi; 
abbiamo usato l'apparecchio von Lessinger e sappiamo bene ciò che di-
ciamo.» 

«È solo che non riesco ad abituarmi all'idea di vederla lì,» disse Nicole a 
Bertold Goltz. 

«Ma io sono sempre stato qui,» ribatté Goltz. «Anche se lei non lo sape-
va. Non è cambiato nulla, a parte il fatto che lei lo ha scoperto ed è davve-
ro molto poco, Kate. Ora, lei vuole restare viva? È disposta a ricevere i-
struzioni da noi? O preferisce che Wilder Pembroke e i Karp la mettano 
con le spalle al muro e la facciano giustiziare?» Il tono era secco, duro. 

Nicole disse, «Ma certo. Collaborerò.» 
«Molto bene.» Goltz annuì e scambiò un'occhiata con i colleghi. «Il 

primo ordine che lei impartirà - naturalmente per bocca di Rudi Kal-
bfleisch - sarà quello di nazionalizzare la Karp und Sohnen Werke in tutto 
il territorio degli USEA. Tutte le loro attrezzature e possedimenti divente-
ranno di proprietà del governo degli USEA. Dia ordine ai militari di occu-
pare le diverse filiali della Karp, servendosi di unità armate e possibilmen-
te di mezzi mobili pesanti. Deve essere fatto subito, se possibile prima di 
sera.» 

«D'accordo,» disse Nicole. 
«Alcuni generali dell'esercito, almeno tre o quattro, dovranno essere in-

viati alla sede principale della Karp, a Berlino, e dovranno arrestare perso-
nalmente tutta la famiglia Karp. Li faccia rinchiudere nella più vicina base 
militare, processare da un tribunale militare e giustiziare subito, anche 
prima di sera. Ora, per quanto riguarda Pembroke, io credo sia meglio far-
lo eliminare da un commando dei Figli di Giobbe; lasciamo fuori i militari 
da questa faccenda.» Il tono di Goltz cambiò. «Come mai quell'espressione 
sul suo viso, Kate?» 



«Ho mal di testa,» rispose Nicole. «E non mi chiami "Kate". Finché sarò 
in carica dovrebbe continuare a chiamarmi Nicole.» 

«Tutto questo la sconvolge, non è vero?» 
«Sì,» ammise lei. «Io non voglio uccidere nessuno, nemmeno Pembroke 

e i Karp. Mi è bastato il Reichsmarschall... è stato anche troppo. Non ho 
fatto uccidere quei due suonatori di anfora, quei due sicari di Loony Luke, 
che sono venuti alla Casa Bianca con il papoola per farmi mordere. Ho 
lasciato che emigrassero su Marte.» 

«Non si può sistemare tutto in quel modo.» 
«Evidentemente no,» convenne Nicole. 
Alle spalle di Nicole la porta del rifugio si aprì. Lei si voltò, aspettandosi 

di vedere Janet Raimer. 
Sulla soglia c'era Wilder Pembroke, la pistola in pugno, con un gruppo 

di agenti della PN. «Siete in arresto,» disse Pembroke. «Tutti quanti.» 
Goltz balzò in piedi e frugò affannosamente nella tasca interna della 

giacca. 
Pembroke lo uccise con un solo colpo. Goltz barcollò all'indietro, ag-

grappandosi alla poltrona; quest'ultima si rovesciò e Goltz si accasciò di 
fianco, oltre il tavolo di quercia. 

Nessun altro si mosse. 
Pembroke si rivolse a Nicole. «Lei viene su con noi; dovrà apparire in 

televisione. Subito.» Le puntò addosso la canna della pistola, con la mano 
che gli tremava. «Presto! La trasmissione inizierà fra dieci minuti.» Riuscì 
a tirare fuori dalla tasca un foglio di carta ripiegato più volte. «Ecco quello 
che dovrà dire.» Poi aggiunse, con un sorriso distorto che era quasi un tic, 
«Sono le sue dimissioni dall'incarico, o dal cosiddetto incarico. Lei ricono-
scerà che le due notizie, quella sul der Alte e quella su di lei, sono entram-
be vere.» 

«In favore di chi dovrò abdicare?» chiese Nicole. La sua voce le sembrò 
fioca, ma almeno non supplichevole. E ne fu felice. 

«Di un comitato di emergenza composto da funzionari della polizia,» ri-
spose Pembroke. «Che provvederà ad indire le prossime elezioni generali, 
e poi naturalmente si dimetterà.» 

Gli altri otto membri del consiglio, storditi e incapaci di proferire parole, 
fecero per seguire Nicole. 

«No,» disse loro Pembroke. «Voi restate qui sotto.» Era bianco in volto. 
«Insieme ai poliziotti.» 

«Lei lo sa che cosa ha intenzione di fare, non è vero?» disse uno di loro 



a Nicole. «Ha dato ordine di farci uccidere tutti.» Le sue parole si sentiva-
no appena. 

«Lei non può fare niente per voi,» disse Pembroke, agitando di nuovo la 
pistola davanti a Nicole. 

«Avevamo già visto tutto questo attraverso l'apparecchio von Lessin-
ger,» disse una delle donne del consiglio. «Ma non potevamo credere che 
sarebbe veramente successo. Bertold lo aveva escluso come un evento 
troppo improbabile. Pensavamo che sistemi del genere non venissero più 
usati.» 

Nicole entrò con Pembroke nell'ascensore; i due salirono a livello del 
pianterreno. 

«Non li uccida,» disse Nicole. «La prego.» 
Pembroke diede un'occhiata all'orologio e disse, «A quest'ora sono già 

morti.» 
Le porte scivolarono di lato; l'ascensore si era fermato. 
«Vada direttamente nel suo ufficio,» le spiegò Pembroke. «La trasmis-

sione verrà irradiata da lì. È interessante che il consiglio non abbia preso 
seriamente in considerazione la possibilità, per quanto improbabile, che io 
arrivassi a loro prima che loro arrivassero a me, non sembra anche a lei? 
Erano così convinti del loro potere assoluto da ritenere che sarei andato al 
macello come una pecora. E credo che non si siano nemmeno presi il di-
sturbo di andarsi a vedere questi ultimi minuti. Dovevano sapere che io 
avevo buone probabilità di prendere il potere, ma evidentemente non han-
no seguito gli sviluppi della situazione e ignoravano come ci sarei riusci-
to.» 

«Non riesco a credere,» disse Nicole, «che siano stati così sciocchi. No-
nostante ciò che hanno detto, e ciò che lei ha detto. Con l'apparecchio von 
Lessinger a loro disposizione...» Le sembrava impossibile che Goltz e gli 
altri avessero semplicemente aspettato di farsi uccidere; secondo logica, 
avrebbero dovuto fare in modo di proteggersi. 

«Erano spaventati,» disse Pembroke. «E la gente spaventata perde la ca-
pacità di pensare lucidamente.» 

Davanti a loro c'era l'ufficio di Nicole. 
Sul pavimento di fronte alla porta giaceva una forma inerte. Era Janet 

Raimer. 
«Ci siamo trovati in una posizione tale che siamo stati costretti a farlo,» 

le spiegò Pembroke. «O piuttosto, diciamoci la verità, abbiamo voluto far-
lo. Cerchiamo di essere onesti, alla fine. No, non era necessario. Ma pren-



dermi cura della signorina Raimer è stato un atto di pura, dilettevole vo-
lontà.» Oltrepassò il corpo di Janet e aprì la porta dell'ufficio di Nicole. 

Dentro l'ufficio c'era Richard Kongrosian. 
«Mi sta succedendo qualcosa di terribile,» gemette Kongrosian, appena 

li vide. «Non riesco più a separare me stesso dall'ambiente che mi circon-
da; capite quello che provo? È orribile!» Si avvicinò a loro, tremando visi-
bilmente; roteava gli occhi, in preda a un terrore cieco; il collo, la fronte e 
le mani grondavano sudore. «Mi capite?» 

«Dopo,» gli disse Pembroke, nervosamente. Nicole notò di nuovo quella 
smorfia involontaria, nevrotica. «Per prima cosa,» le disse Pembroke, «vo-
glio che legga il comunicato che le ho dato. Lo faccia subito.» Tornò a 
controllare l'orologio. «I tecnici della TV dovevano già essere qui ad alle-
stire la trasmissione.» 

«Li ho mandati via io,» disse Kongrosian. «Mi rendevano le cose ancora 
più difficili. Guardate... vedete la scrivania? Adesso io ne faccio parte e la 
scrivania fa parte di me! State a vedere.» Fissò intensamente la scrivania, 
muovendo la bocca, finché su un vaso di rose color rosso pallido si sollevò 
al di sopra di essa, spostandosi poi in aria in direzione di Kongrosian. Il 
vaso attraversò sotto i loro occhi il petto di Kongrosian e scomparve. «A-
desso è dentro di me,» disse Kongrosian con voce tremula. «L'ho assorbi-
to. Adesso è me. E...» Gesticolò in direzione della scrivania. «E io sono 
lì!» 

Nel punto in cui era stato il vaso, Nicole vide prendere forma, densità e 
colore un complicato groviglio di materia organica intrecciata, lisci vasi 
sanguigni e ciò che sembrava essere una parte di un sistema endocrino. 
Una sezione, si rese conto, dell'anatomia interna di Kongrosian. Forse, 
pensò, la sua milza con il sistema circolatorio che la faceva funzionare. 
L'organo, qualunque fosse, pulsava con regolarità, era vivo e attivo. Com'è 
complesso, si disse Nicole che non riusciva a distogliere lo sguardo da 
quella scena; anche Wilder Pembroke la fissava con aria stupefatta. 

«Mi sto rovesciando!» si lamentò Kongrosian. «Ben presto, se continua 
così, avvolgerò l'intero universo e tutto ciò che vi è contenuto, e la sola 
cosa che resterà al di fuori di me saranno i miei organi interni... e poi mol-
to probabilmente morirò!» 

«Mi stia a sentire, Kongrosian,» disse Pembroke, con voce dura, puntan-
do la pistola verso il pianista psicocinetico. «Perché ha mandato via i tec-
nici della televisione? Io ho bisogno di loro in questo ufficio; Nicole deve 
rivolgere un messaggio alla nazione. Vada a dirglielo, e li faccia tornare 



qui.» Gesticolò con la pistola in direzione di Kongrosian. «Oppure mi trovi 
un impiegato della Casa Bianca che...» 

Si interruppe. La pistola si stava allontanando dalla sua mano. 
«Aiutatemi!» mugolò Kongrosian. «Sta diventando me, e io divento lei!» 
La pistola svanì all'interno del corpo di Kongrosian. 
Nella mano di Pembroke apparve una massa rosa e spugnosa di tessuto 

polmonare; la lasciò cadere a terra e nello stesso istante Kongrosian urlò 
per il dolore. 

Nicole chiuse gli occhi. «Richard,» gemette, con voce rauca. «Basta co-
sì. Riprenda il controllo di se stesso.» 

«Sì,» disse Kongrosian, ridacchiando impotente. «Posso riprendere il 
controllo di me stesso, raccogliere me stesso, i miei organi e le parti vitali 
che sono intorno a me, sparse sul pavimento; forse posso anche rimettere 
tutto dentro, in qualche modo.» 

Nicole riaprì gli occhi e disse, «Può spostarmi da qui, adesso? Mi tra-
sportarti lontano, Richard, per favore.» 

«Non riesco a respirare,» ansimò Kongrosian. «Pembroke aveva in ma-
no una parte del mio apparato respiratorio e lo ha lasciato cadere; non se 
ne è curato... mi ha fatto cadere.» Fece un gesto in direzione del poliziot-
to... 

A bassa voce, mentre il volto perdeva ogni colore e ogni più normale te-
stimonianza di un processo vitale, Pembroke disse, «Mi ha inibito qualcosa 
dentro. Qualche organo essenziale.» 

«Esatto!» urlò Kongrosian. «Le ho inibito... no, non ho intenzione di 
dirglielo.» Puntò maliziosamente un dito in direzione di Pembroke, agitan-
dolo. «Le dirò solo questo: lei vivrà per altre... diciamo per altre quattro 
ore.» Rise. «Cosa gliene sembra?» 

«Può rimetterlo in funzione?» riuscì a dire Pembroke. Adesso i suoi li-
neamenti tradivano il dolore; soffriva come un cane. 

«Se voglio,» rispose Kongrosian. «Ma non voglio, perché non ho tempo. 
Devo rimettere insieme me stesso.» Corrugò la fronte, concentrandosi. 
«Sono troppo occupato a rimuovere ogni corpo estraneo che è riuscito a 
penetrare in me,» spiegò a Pembroke e a Nicole. «E voglio ritornare me 
stesso, voglio risistemare il mio corpo.» Guardò con espressione risentita 
la rosea massa spugnosa di tessuto polmonare. «Tu sei me,» le disse. «Tu 
sei parte del mondo dell'Io, non del non-Io. Hai capito?» 

«La prego, mi faccia andare lontano da qui,» lo supplicò Nicole. 
«Va bene, va bene,» acconsentì Kongrosian, irritato. «Dove vorrebbe 



andare? In un'altra città? Su Marte? Chissà fin dove posso trasportarla? Io 
non lo so. Come ha avuto modo di dire il signor Pembroke, non ho impara-
to del tutto l'uso politico delle mie capacità, nemmeno dopo tutti questi 
anni. Ma d'altra parte adesso sono in politica.» Ridacchiò divertito. «Cosa 
ne direbbe di Berlino? Posso trasportarla fino a Berlino, ne sono sicuro.» 

«Qualsiasi posto,» disse Nicole. 
«Ecco dove la manderò,» esclamò Kongrosian all'improvviso. «So dove 

può essere al sicuro, Nicky. Mi capisce? Io voglio che lei sia al sicuro, io 
credo in lei. So che lei esiste, qualunque cosa dicano quelle dannate mac-
chine. Voglio dire, stanno mentendo. Ne sono sicuro. Stanno cercando di 
scuotere la fiducia che ho in lei; si sono alleate contro di me e dicono tutte 
esattamente la stessa cosa.» E aggiunse, a mo' di spiegazione, «La mande-
rò nella mia casa di Jenner, in California. Potrà stare lì, insieme a mia mo-
glie e a mio figlio. Pembroke non potrà raggiungerla, perché per allora sarà 
già morto stecchito; proprio adesso gli ho bloccato un altro organo... non 
importa quale sia, ma si tratta di un organo molto più vitale dell'altro. Non 
vivrà per più di sei minuti.» 

Nicole disse, «Richard, lo lasci...» Ma si interruppe a metà, perché erano 
tutti spariti. Kongrosian, Pembroke, il suo ufficio alla Casa Bianca, ogni 
cosa era svanita dall'esistenza, e lei si trovava nel bel mezzo di una cupa 
foresta pluviale. Dalle foglie scintillanti gocciolava la nebbia e il terreno 
sotto i suoi piedi era soffice, fradicio d'acqua. Non si avvertiva il minimo 
rumore. Quella foresta grondante di umidità era assolutamente silenziosa. 

Lei era sola. 
Subito cominciò a camminare. Si sentiva rigida e invecchiata, e ogni 

passo le costava una gran fatica. Era come se si trovasse lì, nel silenzio e 
nella pioggia, da un milione di anni. Come se fosse stata sempre in quel 
luogo. 

Davanti a lei, attraverso i rampicanti e l'intrico di arbusti umidi, scorse il 
profilo di una costruzione di legno, malridotta e non verniciata. Una casa. 
Vi si diresse, con le braccia strette intorno al corpo, tremando per il freddo. 

Una volta scostato l'ultimo ramo vide, parcheggiato proprio di fronte a 
lei, un autotaxi dall'aria piuttosto antiquata. Si trovava nel bel mezzo di 
quello che doveva il vialetto d'accesso alla casa. 

Nicole aprì lo sportello del taxi e disse, «Portami alla città più vicina.» 
Il meccanismo del veicolo non rispose. Rimase immobile, come se fosse 

moribondo. 
«Non mi senti?» gli gridò. 



Le giunse una voce di donna, da una certa distanza. «Mi dispiace, signo-
rina. Quel taxi appartiene a quelli della casa discografica; non può rispon-
dere perché è ancora sotto contratto con loro.» 

«Oh,» disse Nicole e si raddrizzò, richiudendo lo sportello. «Lei è la 
moglie di Richard Kongrosian?» 

«Sì, sono io,» rispose la donna, scendendo i gradini di legno. «E lei 
chi...» Sbatté gli occhi. «Lei è Nicole Thibodeaux.» 

«Lo ero,» ribatté Nicole. «Posso entrare e avere qualcosa di caldo da be-
re? Non mi sento troppo bene.» 

«Ma certo,» disse la signora Kongrosian. «Si accomodi. È venuta a tro-
vare Richard? Non è qui; l'ultima volta che l'ho sentito si trovava in un 
ospedale neuropsichiatrico di San Francisco, il Franklin Aimes. Lo cono-
sce?» 

«Sì, lo conosco,» rispose Nicole. «Ma adesso non è lì. No, non sono ve-
nuta per Richard.» Seguì su per i gradini la signora Kongrosian fino al 
portico anteriore della casa. 

«Quei signori della casa discografica sono qui da tre giorni,» disse la 
donna. «Non fanno che registrare. Comincio a credere che non se ne an-
dranno più. Sono brava gente e insieme a loro mi trovo bene; la notte dor-
mono qui. Erano venuti per registrare mio marito, in base a un vecchio 
contratto con la Art-Cor, ma come le ho già detto lui non c'è.» Aprì la por-
ta di casa. 

«La ringrazio per l'ospitalità,» disse Nicole. Si rese conto subito che la 
casa era calda e asciutta; un vero sollievo, in confronto alla desolazione del 
paesaggio esterno. Un fuoco ardeva nel caminetto e Nicole vi si avvicinò. 

«Ho appena sentito delle notizie molto strane e confuse, alla televisio-
ne,» disse la signora Kongrosian. «Qualcosa che riguardava der Alte, e che 
riguardava anche lei; non sono riuscita a capirci molto. Hanno detto qual-
cosa come... be', insomma, che lei non esiste, mi pare. Sa di che cosa sto 
parlando? Che cosa intendevano dire?» 

«Temo di non sapere niente,» disse Nicole, mentre si riscaldava. 
«Vado a preparare il caffè,» disse la signora Kongrosian. «Loro... il si-

gnor Flieger e gli altri della EME dovrebbero essere di ritorno fra non mol-
to. Per il pranzo. È sola? Non c'è nessuno con lei?» Sembrava incredula. 

«Sono assolutamente sola,» rispose Nicole, domandandosi se Wilder 
Pembroke fosse già morto. Lo sperava per il proprio bene. «Suo marito,» 
disse, «è un'ottima persona. Gli devo molto.» Per essere sincera, gli devo 
la vita, si disse. 



«Anche Richard ha un'ottima opinione di lei,» disse la signora Kongro-
sian. 

«Posso restare qui?» domandò Nicole, all'improvviso. 
«Ma certo. Per tutto il tempo che vuole.» 
«Grazie,» disse Nicole. Si sentiva un po' meglio. Forse non tornerò più 

indietro, pensò. Dopotutto, perché dovrei farlo? Janet è morta, Bertold 
Goltz è morto, perfino il Reichsmarschall Goering è morto, e probabil-
mente a questo punto sarà morto anche Wilder Pembroke. E così pure l'in-
tero consiglio, tutti quei personaggi oscuri che si erano sempre mossi alle 
sue spalle. Dando per scontato, naturalmente, che gli agenti della PN aves-
sero eseguito l'ordine, cosa che avevano fatto senza alcun dubbio. 

E poi, si disse, non posso più governare; i giornali automatici lo hanno 
reso impossibile, con la loro cieca, meccanica efficienza. I giornali e i 
Karp. Perciò, decise, adesso è la volta dei Karp; possono detenere il pote-
re, per un po' di tempo. Finché a loro volta non verranno spodestati, come 
è successo a me. 

Non posso nemmeno andare su Marte, pensò. Almeno non con una di 
quelle astronavi da quattro soldi; me lo sono impedito con le mie stesse 
mani. Ma ci sono altri modi. Le grandi navi commerciali e le navi gover-
native, tutto perfettamente legale. Navi velocissime che appartengono ai 
militari; forse potrei requisirne una. Potrei agire a nome di Rudi, anche se 
si trova sul letto di morte. L'esercito gli ha giurato fedeltà, da un punto di 
vista legale, e deve fare ciò che lui (o esso?) gli ordina di fare. 

«Caffè? Si sente meglio? Lo gradisce, adesso?» La signora Kongrosian 
la studiò intensamente. 

«Sì,» rispose Nicole. «Lo gradisco.» Seguì la donna nella cucina di quel-
la enorme, vecchia casa. 

All'esterno pioveva a dirotto, adesso. Nicole rabbrividì e si sforzò di non 
guardare. La pioggia le incuteva timore, era come una sinistra minaccia. Il 
presentimento di un destino maligno. 

«Di che cosa ha paura?» le chiese all'improvviso la signora Kongrosian, 
quasi avesse intuito ciò che lei provava. 

«Non lo so,» ammise Nicole. 
«Ho visto Richard comportarsi così. Dev'essere il clima di questa zona. 

È così monotono, così spettrale. Ma da come Richard mi ha parlato di lei, 
non credevo che le facesse questo effetto. Diceva sempre che lei è corag-
giosa, piena di risorse.» 

«Mi dispiace deluderla.» 



La signora Kongrosian le appoggiò la mano sulla spalla. «Non mi ha de-
lusa. Anzi, lei mi piace molto. Sono sicura che è questo clima a deprimer-
la.» 

«Può darsi,» disse Nicole. Ma sapeva che non era così. Era ben altro che 
la pioggia. Molto di più. 

 
CAPITOLO QUINDICESIMO 

 
L'agente della Polizia Nazionale, di mezza età, dai modi molto profes-

sionali, li guardò con espressione accigliata. «Siete entrambi in arresto,» 
disse a Maury Frauenzimmer e a Chic Strikerock. «Venite con me.» 

«Lo vedi?» disse Maury a Chic, in tono risentito e accusatorio. «Te lo 
avevo detto. Quei bastardi ci hanno sistemato. Siamo diventati i capri e-
spiatori. Gli allocchi sul gradino più basso della scala, due babbei veri e 
propri.» 

I due lasciarono il piccolo, familiare, disordinato ufficio della Frauen-
zimmer Associates, seguiti subito dall'agente della PN. In silenzio, triste-
mente, si diressero verso la macchina della polizia. 

«Un paio d'ore fa,» esplose Maury all'improvviso, «avevamo tutto. A-
desso, grazie a tuo fratello, guarda come ci siamo ridotti. Non ci è rimasto 
niente.» 

Chic non replicò. Non c'era nulla che potesse dire. 
«Ti concerò per le feste, Chic,» disse Maury mentre la macchina della 

polizia si metteva in moto, dirigendosi verso l'autobahn. «Quant'è vero 
Iddio.» 

«Ne usciremo fuori,» gli disse Chic. «Abbiamo già avuto dei problemi, 
prima d'ora, e li abbiamo sempre risolti. In un modo o nell'altro.» 

«Se solo tu fossi emigrato,» disse Maury. 
Magari lo avessi fatto, si disse Chic. A quest'ora io e Richard Kongro-

sian saremmo... dove? Nello spazio profondo, diretti verso la nostra fatto-
ria di frontiera, pronti a cominciare una nuova vita, una vita più semplice 
e pulita. E invece... eccomi qui. Si domandò dove fosse Kongrosian in quel 
momento. Se la passava anche lui così male? Probabilmente no. 

«La prossima volta, quando vorrai lasciare la ditta...» cominciò Maury. 
«E va bene!» sbottò Chic, con violenza. «Non ne parliamo più. Che cosa 

possiamo fare, ormai?» Chi vorrei tanto avere fra le mani, pensò poi, è 
mio fratello Vince. E dopo di lui, Anton e il vecchio Felix Karp. 

Il poliziotto seduto accanto a lui si rivolse improvvisamente al collega 



che guidava. «Ehi, guarda, Sid. Un blocco stradale.» 
La macchina della polizia rallentò. Chic aguzzò lo sguardo e vide un 

semovente dell'esercito addetto al trasporto di armi; sopra vi era un grosso 
cannone puntato minacciosamente sulla fila di macchine e di ruote ferme 
davanti alla barricata che attraversava tutte le otto corsie dell'autobahn. 

L'agente accanto a Chic estrasse la pistola, e altrettanto fece l'altro alla 
guida. 

«Cosa succede?» chiese Chic, con il cuore che gli batteva all'impazzata. 
Nessuno dei due agenti rispose; il loro sguardo era puntato sull'automez-

zo dell'esercito che bloccava l'autobahn in modo efficiente e organizzato. 
Entrambi si erano irrigiditi; Chic poteva avvertire tutta la loro tensione che 
si era trasmessa all'intero abitacolo. 

In quel momento, mentre la macchina della polizia avanzava lentamente 
fin quasi a toccare la vettura che li precedeva, un diffusore pubblicitario di 
Theodorus Nitz si infilò dal finestrino aperto. 

«Avete l'impressione che la gente riesca a vedere attraverso i vostri ve-
stiti?» squittì come un pipistrello mentre si andava a nascondere sotto il 
sedile anteriore. «Quando siete in pubblico, vi sembra che la patta dei vo-
stri pantaloni sia aperta e dovete guardare in basso per...» 

L'annunciatore esalò l'ultimo, silenzioso respiro quando l'autista lo cen-
trò senza pietà con la pistola. «Cristo, quanto odio quegli affari,» esclamò 
con disprezzo. 

Al rumore dello sparo la macchina della polizia venne immediatamente 
circondata dai militari, tutti armati e col dito pronto sul grilletto. 

«Mettete giù le armi!» latrò il sergente che era al comando. 
Con riluttanza i due agenti della PN lasciarono cadere di lato le pistole. 

Un soldato spalancò lo sportello della vettura e i due agenti scesero, guar-
dinghi, con le mani in alto. 

«A chi avete sparato?» domandò il sergente. «A noi?» 
«A un diffusore di Nitz,» rispose uno dei due poliziotti con voce esitan-

te. «Guardate nella macchina, sotto il sedile; non abbiamo sparato a voi... 
sul serio.» 

«Dice la verità,» disse alla fine un militare, dopo aver frugato in tutta la 
macchina. «Sotto il sedile c'è un diffusore pubblicitario di Nitz, stecchito.» 

Dopo un attimo di riflessione il sergente annunciò, «potete proseguire. 
Ma lasciate qui le armi.» Poi aggiunse, «E anche i prigionieri. D'ora in 
avanti prenderete ordini dal Quartier Generale dell'esercito, non più dalla 
polizia.» 



I due agenti risalirono subito in macchina, richiusero rumorosamente lo 
sportello e si infilarono nel traffico, dirigendo il più rapidamente possibile 
verso l'apertura nella barricata. Chic e Maury li guardarono andare via. 

«Cosa succede?» chiese Chic. 
«Siete liberi,» li informò il sergente. «Tornate alle vostre case e restate-

ci. Non vi immischiate con ciò che può succedere per le strade, qualsiasi 
cosa accada.» A quel punto lo squadrone di soldati si allontanò, lasciando 
soli Chic e Maury. 

«È una rivolta,» disse Maury, non credendo ancora ai propri occhi. 
«Dell'esercito.» 

«Oppure della polizia,» ribatté Chic riflettendo rapidamente. «Adesso 
dovremo fare l'autostop per tornare in città.» L'ultima volta che aveva fatto 
l'autostop era ancora un ragazzo e gli sembrava strano doverlo fare ancora 
adesso che era un uomo maturo. Era un'idea quasi consolante. Cominciò a 
camminare lungo la fila di macchine che avanzavano a passo d'uomo, 
sporgendo il pollice. Il vento gli soffiava in faccia; sapeva di terra e di ac-
qua e di grandi città. Trasse un respiro profondo, intenso. 

«Aspettami!» strillò Maury e gli corse dietro. 
Nel cielo, verso nord, si formò tutto ad un tratto un'immensa nuvola gri-

gia a forma di fungo. E un rombo scosse il terreno, facendo sobbalzare 
Chic. Si schermò gli occhi con la mano e cercò di vedere; che cosa era 
successo? Un'esplosione, forse una bomba atomica tattica, di potenza ri-
dotta. Chic inalò l'odore acre della cenere e seppe con certezza di che cosa 
si trattava. 

Un soldato gli passò accanto, poi si voltò e gli disse, «La sede locale del-
la Karp und Sohnen Werke.» Fece una smorfia maligna e si affrettò ad 
allontanarsi. 

«L'hanno fatta saltare in aria,» disse Maury con un filo di voce. «L'eser-
cito ha fatto saltare la Karp.» 

«Credo di sì,» disse Chic, confuso. E di riflesso tornò a protendere il 
pollice, cercando un passaggio. 

Sopra di loro, due razzi dell'esercito sfrecciarono all'inseguimento di una 
nave della PN; Chic li seguì con lo sguardo finché non scomparvero alla 
vista. 

È una guerra in piena regola, si disse, atterrito. 
«Chissà se faranno saltare in aria anche noi,» disse Maury. «La fabbrica, 

voglio dire, la Frauenzimmer Associates.» 
«Siamo troppo piccoli,» affermò Chic. 



«Già, credo che tu abbia ragione,» disse Maury, annuendo speranzoso. 
È bello essere piccoli, in tempi come questi, si rese conto Chic. E più 

piccoli si è, meglio è. Magari così piccoli da non essere nemmeno più visi-
bili. 

Una macchina si fermò poco avanti a loro. Chic e Maury la raggiunsero. 
In quel momento, ad est, un'altra nuvola a forma di fungo si espanse fino 

a riempire il cielo e la terra tremò nuovamente. Stavolta è toccato alla A. 
G. Chemie, si disse Chic mentre saliva a bordo della macchina che si era 
fermata. 

«Dove siete diretti, ragazzi?» chiese loro il guidatore, un uomo ben pian-
tato, dai capelli rossi. 

«Qualunque posto andrà bene, signore,» rispose Maury. «Purché ci al-
lontaniamo da questo casino.» 

«Sono d'accordo,» disse l'uomo dai capelli rossi e rimise in moto la 
macchina. «Sono proprio d'accordo con voi.» Era una vecchia automobile 
un po' fuori moda, ma per loro andava benissimo. Chic Strikerock si ap-
poggiò allo schienale e cercò di mettersi comodo. 

Accanto a lui, visibilmente sollevato, Maury Frauenzimmer fece lo stes-
so. 

«Credo che ce l'abbiano con i grossi monopoli,» disse l'uomo dai capelli 
rossi mentre avanzavano lentamente, seguendo la macchina che li prece-
deva attraverso la stretta apertura nella barricata, e quindi uscendone dal-
l'altra parte. 

«Non c'è dubbio,» disse Maury. 
«Era ora,» disse l'altro. 
«È vero,» disse Chic Strikerock. «Sono d'accordo con lei.» 
La macchina cominciò a guadagnare velocità. 
 
Nel grande, antico edificio di legno, pieno di polvere e di echi, i chupper 

si muovevano animatamente, conversando fra loro e bevendo Coca-Cola; 
qualcuno di loro ballava. Era proprio il ballo che interessava Nat Flieger e 
lui diresse il portatile Ampek F-a2 in quella direzione. 

«Il ballo no,» gli disse Jim Planck. «Il canto sì. Aspetta che ricomincino 
a cantare. Se pure si può chiamare canto, quello.» 

«I suoni delle loro danze sono ritmici,» disse Nat. «Io credo che do-
vremmo provare a registrare anche quelli.» 

«Tecnicamente il capo della spedizione sei tu,» riconobbe Jim. «Ma in 
vita mia ne ho fatte tante di registrazioni, e dico che questa è inutile. Certo, 



verrà registrata sul nastro, o piuttosto in quel tuo vermiciattolo, ma non 
saprà di niente, proprio di niente.» Rivolse a Nat un'occhiata impietosa. 

Però io voglio provare lo stesso, si disse Nat. 
«Sono così rannicchiati,» disse Molly, che era in piedi accanto a lui. 

«Tutti quanti... e poi sono così piccoli. La maggior parte di loro è più bassa 
di me.» 

«Hanno perso,» disse Jim, alzando laconicamente le spalle. «Ti ricordi? 
Quando è stato? Duecentomila anni fa? Trecentomila? Comunque un bel 
po' di tempo fa. E dubito fortemente che anche questa volta ce la facciano 
a sopravvivere. Basta guardarli, per rendersi conto che non ce la possono 
fare. Sembrano... schiacciati da un peso.» 

È vero, pensò Nat. I chupper, i Neanderthal, sembravano soverchiati da 
un compito impossibile, quello di sopravvivere. Jim aveva ragione; non 
erano davvero attrezzati per quel compito. Sottomessi, piccoli e ingobbiti, 
sempre con l'aria di chiedere scusa, dinoccolati, sussurranti, si trascinavano 
lungo il sentiero della loro misera esistenza, avvicinandosi alla fine ogni 
momento di più. 

Quindi sarà meglio registrare tutto questo finché possiamo, decise Nat. 
Perché probabilmente non ne avranno ancora per molto, almeno a vederli 
così. O... forse mi sbaglio? 

Un chupper, un maschio adulto che indossava una camicia scozzese e 
pantaloni da lavoro leggeri di color grigio chiaro, urtò contro Nat e biasci-
cò qualche parola incomprensibile di scusa. 

«Non è niente,» lo rassicurò Nat. E poi provò il desiderio di mettere alla 
prova la sua teoria, di tentare di rianimare quell'individuo decadente, quel 
rifiuto della società. «Lasci che le offra una birra,» gli propose. «Va be-
ne?» Nat sapeva che c'era una specie di bar, sul retro dell'edificio, di quella 
enorme sala di ritrovo che sembrava essere un possedimento collettivo dei 
chupper. 

Il chupper gli rivolse un'occhiata intimorita e farfugliò un «no grazie.» 
«Perché no?» gli domandò Nat. 
«Perché...» Il chupper sembrava incapace di sostenere lo sguardo di Nat; 

abbassò gli occhi al suolo, aprì e richiuse i pugni in una specie di contra-
zione spasmodica passeggera. «Non posso,» riuscì a dire alla fine. Ma non 
se ne andò. Rimase in piedi di fronte a Nat, sempre con gli occhi bassi e 
facendo delle smorfie. Forse è spaventato, si disse Nat. È spaventato al 
punto da sentirsi imbarazzato e impotente. 

Jim Planck si rivolse al chupper strascicando volutamente le parole, «E-



hi, perché non ci canti qualche bella canzone chupper? Così la registria-
mo.» Ammiccò a Nat. 

«Lasciatelo in pace,» gli disse Molly. «Lo sapete che non può cantare. 
Non può fare nulla... questo è evidente.» Si allontanò, palesemente risenti-
ta con entrambi i suoi compagni. Il chupper la seguì con lo sguardo senza 
reale interesse, ripiegato su se stesso come tutti i suoi simili; gli occhi era-
no vuoti, spenti. 

Ci sarà qualcosa, si domandò Nat, che può fare illuminare quegli occhi 
spenti? E poi si domandò perché mai i chupper volessero sopravvivere, se 
la vita per loro significava così poco. Forse aspettano. Aspettano qualcosa 
che non è ancora accaduto ma che sanno, o sperano, che accadrà. Questo 
spiegherebbe il loro atteggiamento, la loro... vuotezza. 

«Lascialo in pace,» ripeté Nat a Jim Planck. «Molly ha ragione.» Mise la 
mano sulla spalla di Jim, ma quest'ultimo si scostò. 

«Io credo che siano capaci di fare molto di più di quello che appare,» 
disse Jim. «È quasi come se si stessero risparmiando, come se non dessero 
il meglio di se stessi. Come se non ci provassero nemmeno. Cavolo, mi 
piacerebbe vederli veramente impegnati.» 

«Anche a me,» disse Nat. «Ma non riusciremo mai a convincerli a far-
lo.» 

In un angolo della sala un televisore rimbombava e un gruppo di chup-
per, maschi e femmine, si erano radunati lì davanti, e adesso se ne stavano 
imbambolati a guardare. Nat si rese conto che l'apparecchio stava trasmet-
tendo notizie importanti. Vi concentrò subito l'attenzione; era successo 
qualcosa. 

«Hai sentito quello che dice l'annunciatore?» gli disse Jim all'orecchio. 
«Mio Dio, si parla di una guerra.» 

I due uomini si fecero largo in mezzo al gruppetto di chupper e si avvi-
cinarono al televisore. Molly era già lì, e stava ascoltando con grande at-
tenzione. 

«È una rivoluzione,» disse impietrita a Nat, al di sopra del rimbombo as-
sordante che usciva dall'altoparlante dell'apparecchio. «La Karp...» Il suo 
viso era una maschera di incredulità. «La Karp e la A.G. Chemie hanno 
tentato di impadronirsi del potere insieme alla Polizia Nazionale.» 

Sullo schermo si vedevano grandi cumuli di macerie fumanti, pratica-
mente disintegrate, resti di edifici, uno stabilimento industriale di grandi 
dimensioni che era stato raso al suolo. Nat non fu in grado di riconoscerlo. 

«È la filiale di Detroit della Karp,» riuscì a spiegargli Molly, superando 



il frastuono. «I militari l'hanno distrutta. Quant'è vero Dio, è quello che ha 
detto l'annunciatore.» 

Jim Planck studiò impassibile le immagini sullo schermo. «Chi vince?» 
chiese poi. 

«Fino ad ora nessuno,» rispose Molly. «Mi sembra evidente. Ma non lo 
so di preciso. State a sentire quello che dice. La guerra è appena all'inizio.» 

I chupper adesso ascoltavano e guardavano senza parlare. Taceva anche 
il fonografo che fino ad allora aveva mandato musica di sottofondo per 
farli ballare. I chupper si erano raggruppati quasi tutti intorno al televisore 
e osservavano con aria attenta ed interessata le scene di guerra tra le forze 
armate degli USEA e gli agenti usciti dalle caserme della Polizia Naziona-
le, sostenuti dal sistema dei monopoli. 

«... in California,» stava dicendo il telecronista con voce concitata, «la 
Divisione della costa occidentale della Polizia Nazionale si è arresa senza 
combattere alla Sesta Armata del generale Hoheit. Invece nel Nevada...» 
L'immagine mostrava una scena ripresa in una strada del centro di Reno; 
l'esercito aveva eretto in tutta fretta una barricata e i cecchini della polizia 
sparavano dalle finestre degli edifici circostanti. «In ultima analisi,» com-
mentò l'annunciatore, «il fatto che l'esercito possieda il virtuale monopolio 
delle armi atomiche dovrebbe garantirgli il successo finale. Ma per il mo-
mento possiamo soltanto...» L'annunciatore continuò in tono eccitato, men-
tre in ogni parte degli USEA i robocronisti sciamavano nelle zone del con-
flitto, raccogliendo informazioni per lui. 

«Sarà un conflitto lungo,» disse improvvisamente Jim Planck a Nat. 
Sembrava stanco, ingrigito. «Direi che siamo maledettamente fortunati a 
trovarci qui, fuori dalla mischia,» mormorò, quasi parlando a se stesso. «È 
il momento giusto per rimanere nascosti.» 

Lo schermo mostrò uno scontro fra una pattuglia della polizia e un re-
parto dell'esercito; vi fu un rapido scambio di colpi d'arma da fuoco, men-
tre da una parte e dall'altra gli uomini correvano in cerca di un riparo, ten-
tando di fuggire alle pallottole che sibilavano dalle piccole armi automati-
che. Colpito, un soldato cadde a faccia avanti, subito seguito da un agente 
di polizia in divisa grigia. 

Un chupper che si trovava accanto a Nat Flieger e che osservava il tutto 
con molta attenzione, diede una gomitata a un altro chupper di fianco a lui. 
I due, entrambi maschi, si scambiarono un sorriso. Un sorriso nascosto, 
pieno di significati. Nat lo notò, e vide l'espressione sui loro volti. Allora si 
rese conto che gli occhi di tutti i chupper si erano illuminati dello stesso, 



segreto piacere. 
Che sta succedendo? si chiese Nat. 
Accanto a lui Jim Planck disse, a bassa voce, «Mio Dio, Nat. Era questo 

che aspettavano.» 
Dunque è così, si rese conto Nat con un brivido di paura. Quella vuotez-

za, quell'ottusa opacità, erano scomparse. Adesso i chupper erano vivi e 
presenti, mentre guardavano le immagini che lampeggiavano sullo scher-
mo e ascoltavano la voce eccitata del telecronista. Che cosa significa tutto 
questo, per loro? si chiese Nat mentre studiava i loro volti ansiosi, che 
tradivano tanta emozione. Significa, decise, che hanno una possibilità. 
Questa potrebbe essere la loro opportunità. 

Ci stiamo distruggendo fra noi davanti ai loro occhi. E... questo può ga-
rantire loro dello spazio da occupare. Uno spazio più ampio, non circo-
scritto a questa piccola, avvilente enclave, ma il mondo intero. Ovunque 
vogliano andare. 

Scambiandosi sogghigni di complicità, i chupper continuarono a guarda-
re la televisione con avidità. E ad ascoltare con altrettanto interesse. 

La paura di Nat crebbe. 
 
L'uomo tarchiato dai capelli rossi che aveva dato il passaggio a Maury e 

Chic annunciò, «Io sono arrivato, ragazzi. Dovete scendere.» Rallentò e si 
fermò accanto al marciapiede. Erano usciti dall'autobahn e si trovavano in 
città. Uomini e donne scappavano da ogni parte in preda al panico, in cerca 
di un riparo. Una macchina della polizia con il parabrezza fracassato si 
avvicinò cautamente, con gli uomini a bordo armati fino ai denti. «Sarà 
meglio che vi mettiate al sicuro,» consigliò l'uomo dai capelli rossi a 
Maury e Chic. 

I due scesero dalla macchina con molta circospezione. 
«Io abito all'Abraham Lincoln,» disse Chic. «È qui vicino. Ci possiamo 

arrivare a piedi. Andiamo.» Fece cenno al corpulento Maury di muoversi, 
ed entrambi si unirono alla massa di gente confusa e spaventata che corre-
va da tutte le parti. Che disastro, si disse Chic. Chissà come andrà a finire. 
Chissà se la nostra società, il nostro stile di vita, sopravviveranno a tutto 
questo. 

«Mi fa male lo stomaco,» gemette Maury ansimando al suo fianco, gri-
gio in volto per lo sforzo. «Io... non ci sono abituato.» 

Giunsero all'Abraham Lincoln. Non era stato danneggiato. Sulla porta 
c'era il loro sorvegliante con la pistola in pugno, e accanto a lui Vince Stri-



kerock, il controllore delle carte di identità; Vince verificava ogni persona 
che entrava, e svolgeva il suo incarico ufficiale con il consueto scrupolo. 

«Ciao, Vince,» disse Chic, quando lui e Maury giunsero davanti alla 
porta. 

Suo fratello sobbalzò e alzò la testa; i due si fissarono senza dire una pa-
rola. Alla fine Vince disse, «Ciao, Chic. Sono contento di vedere che sei 
vivo.» 

«Possiamo entrare?» chiese Chic. 
«Ma certo,» rispose Vince. Poi distolse lo sguardo; fece un cenno al sor-

vegliante, infine si girò di nuovo verso Chic. «Entra pure. Sono proprio 
contento che quelli della PN non siano riusciti a prenderti.» Non ebbe il 
coraggio di guardare in faccia Maury Frauenzimmer; fece finta di non ve-
derlo. 

«E io che faccio?» chiese Maury. 
Con voce strozzata Vince disse, «Lei... anche lei può entrare. Come o-

spite di riguardo di Chic.» 
Alle loro spalle l'uomo che li seguiva nella fila esclamò con stizzita 

premura, «Ehi, sbrigatevi, accidenti a voi! Non è prudente restare qui fuo-
ri.» E diede una spinta a Chic, sollecitandolo ad entrare. 

Chic e Maury si infilarono rapidamente all'interno del condominio. Un 
attimo dopo salivano sul familiare ascensore del palazzo, diretti verso l'ap-
partamento di Chic, all'ultimo piano. 

«Mi chiedo che ci abbia guadagnato,» disse Maury, pensieroso. «Tuo 
fratello, voglio dire.» 

«Niente,» fece Chic, secco. «La Karp non c'è più. Lui e un mucchio di 
altra gente adesso sono senza lavoro.» E Vince non è l'unico del gruppo 
che io conosca, si disse. 

«Compresi noi,» aggiunse Maury. «Noi non stiamo meglio di loro. Na-
turalmente, molto dipende da chi sarà il vincitore.» 

«Non importa chi vincerà,» disse Chic. Almeno, non per quanto sem-
brava a lui. La distruzione, il grande disastro nazionale, era davanti ai loro 
occhi. Quella era la cosa più devastante di una guerra civile; comunque 
andasse a finire, non ne traeva vantaggio nessuno. Era una catastrofe. E lo 
era per tutti. 

Giunti all'appartamento si accorsero che la porta non era chiusa a chiave. 
Chic la aprì, con grande circospezione, e diede un'occhiata all'interno. 

C'era Julie. 
«Chic!» esclamò la donna, muovendo un passo verso di lui. Aveva ac-



canto due grosse valigie. «Stavo facendo i bagagli. Ho organizzato tutto 
perché tu ed io possiamo emigrare. Ho già i biglietti... e non chiedermi 
come ci sono riuscita perché non te lo dirò mai.» Il suo viso era pallido, 
ma composto; si era vestita con molta cura e a Chic sembrò straordinaria-
mente bella. In quel momento lei vide Maury. «Chi è quest'uomo?» chiese, 
balbettando. 

«Il mio capo,» rispose Chic. 
«Ma io ho solo due biglietti,» disse lei, esitante. 
«Va bene così,» disse subito Maury. Poi le rivolse un sorriso radioso, 

per tranquillizzarla. «Io devo rimanere sulla Terra. Ho una grande impresa 
da mandare avanti.» Poi, rivolto a Chic, «Penso che lei abbia avuto una 
buona idea. E così è questa la donna di cui mi hai parlato al telefono. La 
ragione per cui hai fatto tardi al lavoro, l'altra mattina.» Diede una pacca 
amichevole sulla schiena di Chic. «Tutte le fortune capitano a te, amico 
mio. Direi che hai dimostrato di essere ancora giovane... abbastanza gio-
vane, comunque. Ti invidio.» 

«La nostra nave parte fra quarantacinque minuti,» disse Julie. «Ho pre-
gato tanto che ti facessi vivo. Ti ho cercato in ufficio...» 

«La polizia ci ha arrestato,» le spiegò Chic. 
«I militari controllano lo spazioporto,» disse Julie. «E sovrintendono a 

tutte le partenze e gli arrivi dei voli interspaziali. Perciò se riusciamo ad 
arrivare in tempo, è fatta.» Poi aggiunse, «Ho messo insieme il mio denaro 
e il tuo, per acquistare i biglietti; li ho pagati una fortuna. Adesso che non 
ci sono più quelle giungle di astronavi...» 

«Sarà meglio che voi due vi sbrighiate,» disse Maury. «Io resterò qui 
nell'appartamento, se per te va bene. Mi sembra che qui si stia abbastanza 
al sicuro, tutto considerato.» Lasciò cadere il suo corpo stanco e appesanti-
to sul divano, riuscì ad accavallare le gambe, tirò fuori un sigaro Dutch 
Masters e lo accese. 

«Forse ci rivedremo, uno di questi giorni,» gli disse Chic, sentendosi un 
po' a disagio. Non sapeva bene come chiudere il discorso, come andarsene. 

«Può darsi,» grugnì Maury. «Comunque scrivimi due righe da Marte.» 
Prese una rivista illustrata dal tavolino e si mise a sfogliarla con grande 
interesse. 

«Cosa faremo su Marte, per vivere?» chiese Chic a Julie. «I contadini? 
O hai pensato a qualcos'altro?» 

«Faremo i contadini,» rispose lei. «Ci faremo assegnare un pezzo di terra 
e cominceremo ad irrigarla. Ho dei parenti, lassù. Ci daranno una mano, 



all'inizio.» Sollevò una delle valigie; Chic gli tolse di mano e prese anche 
l'altra. 

«Addio,» disse Maury in tono artificioso, volutamente sopra le righe. 
«Vi auguro ogni fortuna su quella terra rossa e polverosa.» 

«Buona fortuna anche a te,» disse Chic. Chissà chi ne avrà più bisogno, 
si domandò. Tu sulla Terra o noi su Marte? 

«Magari vi manderò un paio di sim,» disse Maury. «Per tenervi compa-
gnia. Quando tutta questa storia sarà finita.» 

Sbuffando fumo dal suo sigaro, li seguì con lo sguardo mentre se ne an-
davano. 

 
La musica era ripresa, rumorosa, e alcuni dei chupper, con la loro postu-

ra ricurva e la mascella poderosa, avevano ricominciato la loro danza stra-
scicata. Nat Flieger voltò le spalle al televisore. 

«Credo che abbiamo materiale a sufficienza, sull'Ampek,» disse a 
Molly. «Possiamo tornare a casa di Kongrosian. Abbiamo finito, finalmen-
te.» 

«Forse abbiamo finito con tutto, Nat,» disse Molly in tono avvilito. «Lo 
sai, solo perché da qualche decina di migliaia di anni siamo la specie do-
minante, questo non ci garantisce che...» 

«Lo so,» la interruppe Nat. «Ho notato anch'io le loro espressioni.» Ri-
tornò insieme a lei nel punto in cui avevano lasciato l'Ampek F-a2. Jim 
Planck gli andò dietro e tutti e tre si fermarono intorno al sistema portatile 
di registrazione. «Allora?» disse Nat. «Vogliamo andarcene? Abbiamo 
finito veramente?» 

«Sì, abbiamo finito,» disse Jim Planck con un cenno affermativo del ca-
po. 

«Però io credo,» intervenne Molly, «che sarebbe meglio rimanere qui 
nella zona di Jenner finché i combattimenti non saranno finiti. In questo 
momento non sarebbe prudente tentare di tornare in volo fino a Tijuana. Se 
Beth Kongrosian è disposta a ospitarci ancora, restiamo. Restiamo a casa 
sua.» 

«Va bene,» disse Nat. Era d'accordo con lei. Completamente. 
Improvvisamente Jim Planck disse, «Guardate. C'è una donna che sta 

venendo verso di noi. Non è una chupper, ma... insomma, è una come 
noi.» 

La donna, giovane e snella, aveva i capelli tagliati corti, dei pantaloni di 
cotone azzurro, una camicia bianca e un paio di mocassini ai piedi; si fece 



largo con difficoltà in mezzo ai chupper che continuavano a ballare in 
gruppo con le loro movenze un po' scimmiesche Io la conosco, si disse 
Nat, l'ho vista un milione di volte. La conosceva, ma nello stesso tempo 
non la conosceva; era una sensazione stranissima. È davvero una donna 
affascinante, pensò Nat; di una bellezza innaturale, quasi grottesca. Quan-
te donne così affascinanti conosco? Nessuna. Nessuna donna al mondo, 
nessuna donna della nostra vita è così bella, a parte... 

A parte Nicole Thibodeaux... 
«Lei è il signor Flieger?» disse la donna, avvicinandosi a lui e guardan-

dolo fisso negli occhi; Nat si accorse che era piuttosto bassa. Nelle tra-
smissioni televisive non si notava. In effetti lui aveva sempre pensato che 
Nicole Thibodeaux fosse una donna alta, imponente, quasi minacciosa; 
scoprirla così minuta fu per lui un colpo vero e proprio. Qualcosa che non 
riusciva a capire esattamente. 

«Sì,» rispose. 
«Richard Kongrosian mi ha mandato qui,» disse Nicole, «ed io voglio 

tornare da dove sono venuta. Potete portarmi via da qui col vostro autota-
xi?» 

«Certo,» disse Nat, annuendo. «Tutto quello che vuole.» 
Nessuno dei chupper prestava loro la minima attenzione; sembravano 

non conoscerla nemmeno, né si curavano di saperlo. Jim Planck e Molly, 
invece, osservavano la scena con un'espressione di muta, reverente incre-
dulità. 

«Quando avete intenzione di partire?» chiese Nicole. 
«Ecco,» disse Nat, «per il momento pensiamo di restare qui. Per via del-

la guerra. Questo posto ci sembra più sicuro.» 
«No,» insistette Nicole, senza pensarci su. «Voi dovete tornare, dovete 

fare la vostra parte. Volete che vincano loro?» 
«Non so nemmeno di che cosa sta parlando,» replicò Nat. «Non riesco a 

capire esattamente ciò che succede, quali sono le fazioni in lotta e perché 
combattono. Lei lo sa? Forse può spiegarmelo.» Ma ne dubito, pensò. Du-
bito che tu sia capace di tradurlo in qualcosa di ragionevole... per me, o 
per chiunque altro. Perché in tutto questo non c'è davvero niente di ragio-
nevole. 

Nicole incalzò, «Che cosa posso offrirvi per convincervi a ricondurmi 
indietro, o almeno a portarmi via di qui?» 

Nat alzò le spalle. «Niente,» rispose. All'improvviso aveva preso la sua 
decisione; adesso vedeva tutto chiaro. «Perché io non lo farò. Mi dispiace. 



Dovremo aspettare che questa situazione si sia conclusa. Io non so come 
abbia fatto Kongrosian a spedirla fino a qui, ma forse ha fatto bene; forse 
questo è il posto migliore in cui stare, per lei e per noi. E lo sarà ancora per 
un bel po' di tempo.» Le rivolse un sorriso. Nicole non glielo restituì. 

«Accidenti a lei,» gli disse. 
Nat continuò a sorridere. 
«La prego,» insistette Nicole. «Mi aiuti. Stava per farlo, aveva già co-

minciato a farlo.» 
Con voce roca, Jim Planck disse, «Ma forse lui la sta aiutando, signora 

Thibodeaux. Proprio facendo in questo modo, costringendola a rimanere 
qui.» 

«Anch'io credo che Nat abbia ragione,» aggiunse Molly. «Sono convinta 
che lei non sarebbe al sicuro alla Casa Bianca, in un momento come que-
sto.» 

Nicole rivolse loro un'occhiata di fuoco. Poi, rassegnata, sospirò. «In che 
razza di posto mi sono andata a cacciare. Accidenti anche a Richard Kon-
grosian; è tutta colpa sua, in fondo. Che cosa sono queste creature?» Indi-
cò con un gesto della mano la sfilata di maschi adulti che ballavano in quel 
loro modo caratteristico, e i piccoli neo-chupper allineati sui due lati della 
grande sala polverosa dalle pareti di legno. 

«Non lo so con certezza,» rispose Nat. «Nostri parenti, si potrebbe dire. 
Molto probabilmente la nostra progenie.» 

«I nostri antenati,» lo corresse Jim Planck. 
«Il tempo ce lo dirà,» replicò Nat. 
Nicole si accese un cigarillo e disse con vigore, «Non mi piacciono; mi 

sentirò molto meglio quando saremo tornati a casa di Kongrosian. Mi dan-
no una terribile sensazione di disagio.» 

«Non mi stupisce,» disse Nat, che condivideva quella reazione estrema. 
I chupper continuavano ad esibirsi intorno a loro in quella danza mono-

tona e ripetitiva; non dimostravano il minimo interesse per gli esseri uma-
ni. 

«Però sono convinto,» aggiunse Jim Planck, pensieroso, «che dovremo 
abituarci a loro.» 

 
NOTE 

 
1.- Stati Uniti d'Europa e d'America (N.d.T.). 
2.- Polizia Nazionale (N.d.T.). 



3.- "Segreto". È uno dei tanti termini tedeschi che ricorrono spesso nel 
romanzo. Dal fatto di conoscerlo o di non conoscerlo, come appare chiaro 
poco più sotto, nasce la divisione in due caste sociali, i Ge e i Be (N.d.T.) 

4.- Termine tedesco che Dick ha usato più volte nelle sue opere e che si-
gnifica "sostituto" o "surrogato", quindi l'androide, il simulacro, tutto ciò 
che sembra vivo o vero e non lo è; in definitiva la rappresentazione fittizia 
del reale (N.d.T.). 

5.- "Visione del mondo" (N.d.T.). 
6.- Non ho trovato questo termine in nessun dizionario, né inglese né ita-

liano. Probabilmente Dick lo ha derivato da ananche o ananke, voce greca 
antica che significa "il fato, il destino"; per estensione, dunque, anancasti-
co dovrebbe significare "mosso dal destino", il che poi si attaglia bene alla 
particolare nevrosi di Kongrosian (N.d.T.). 

7.- Termine mitologico greco; è un epiteto riferito a una divinità e desi-
gna la funzione di guida delle anime dei defunti. (N.d.T.). 

8.- In effetti uno studio recente di un giovane ricercatore americano, 
Bryan Rigg, conferma che nelle aite sfere della gerarchia nazista c'erano 
numerosi ebrei. Si parla di almeno 77 ufficiali con il grado minimo di co-
lonnello. Tra questi proprio il feldmaresciallo Ehrard Milch, vice di Goe-
ring alla Luftwaffe; fu lo stesso Hitler, a quanto afferma Goering nei suoi 
diari, a dichiararlo di razza ariana. Milch venne poi processato a Norim-
berga e condannato a dieci anni di prigione (N.d.T.). 

9.- "Hog" è un termine americano per "maiale", mentre "ben", in scozze-
se, significa "interno". Quindi il cognome suona a Janet come "interiora di 
maiale". Tengo a precisare che riprendo questa nota da una precedente 
edizione del romanzo (Milano, Nord, 1994, traduzione di M. Cristina Pie-
tri). La cito non per appropriarmene, ma perchè altrimenti il lettore, igno-
rando il doppio senso, non capirebbe il motivo della reazione di Janet 
(N.d.T.). 
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